男人側(cè)過頭，望一眼已有兩桿子高的太陽，又轉(zhuǎn)過頭，看一眼滿田溝的小白菜，暗嘆一聲，又?jǐn)[好姿勢，快速地清洗去了。
　　 今天，是男人去報到的最后一天。
　　 男人在老家時，曾在村辦小學(xué)教書。
　　 那年，上級要求教師拿第二文憑，旨在提高教師個人水平，方能切實落實“一桶水對一碗水”的戰(zhàn)略決策。
　　 男人響應(yīng)號召，與學(xué)校一幫老師混入了成人高考的行列。
　　 老天開眼，男人終于拿到了錄取通知書，成為了函授大學(xué)的一名學(xué)員。雖不為全日制大學(xué)生，卻也圓了昔日的大學(xué)美夢！
　　 正當(dāng)男人豪情萬丈，對未來憧憬連連時，因生二胎，脫離了教師隊伍，又遠(yuǎn)離老家，加入了超生游擊隊的行列。
　　 幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)，才來到了常碼頭，以種菜為業(yè)，聊度虛陰。
　　 生活雖不安穩(wěn)，男人卻總也沒丟掉書本，仍在孜孜攻讀。
　　 年底，又是學(xué)員的集訓(xùn)期。
　　 男人卻遲遲未去，總在家中幫忙。
　　 這時，一旁的女人，又拿起另一只筐子，將清好的小白菜，一一碼放進(jìn)去。
　　 女人擦了把額上的汗珠，瞟了眼悶葫蘆樣的男人，小聲催促道：“還是，去吧！”
　　 男人抬起頭，默默地看了眼女人，又望了望已刺眼的太陽，嘆息一聲，又埋頭去清洗了。
　　 女人停下手中的動作，站起身來，舒展了一下酸脹的腰肢，看著男人，依然小聲勸道：“去吧，我眼不瞎，你的心，早飛去了?！?br />　　 男人又抬起頭，看著女人，小心地說道：“家里？”
　　 女人無所謂地一笑，故作輕松地道：“就我一個人，吃早吃晚又沒得哪個來限制?！?br />　　 男人的兩個小孩，早在男人在此定居后，就被老家的父母接走了。
　　 男人站起身，也活動了一下身子，掃視了一圈，看著那滿田綠油油的蔬菜，擔(dān)心地道：“這菜？”
　　 女人撇撇嘴，略微升高點音量，淡淡道：“還不少賣幾個錢啦！”
　　 男人見狀，嘆息一聲，又蹲下身子，繼續(xù)去清洗。
　　 女人裝進(jìn)一捆菜，看了看男人，停一停，還是開口道：“聽我一句勸，別再看那勞什子書了，有個鬼用？就是拿上個文憑，還不是個種菜的呀！”
　　 男人忽地抬頭，望著女人，眼里幾欲噴火。
　　 女人一見，趕緊閉了嘴，匆忙去裝菜。
　　 男人收斂起憤怒，低垂下頭，猛地拿起兩捆蔬菜，嘩嘩嘩地一陣猛洗。
　　 菜根也在這胡亂中根根斷裂。
　　 不一會兒，水面上浮起一片，白茫茫，陽光一照，刺得雙目生疼。
　　 女人見了，心疼地一陣抽搐，卻也不敢言語，只是默默裝載。
　　 男人看著一溝的渾水，一下子呆愣住了，莫名地，眼里竟有了幾絲溫?zé)帷?br />　　 男人抬起濕漉漉的手腕，狠命地擦去，長舒口氣，又小心冀冀地去清洗。
　　 洗完最后一捆，男人站起身，緊走幾步，放進(jìn)筐里，“嗐”的一聲提起，走到自行車邊，掛搭上去，吃力地推著，直至大路，等待著身后的女人。
　　 女人走過來，準(zhǔn)備去推。
　　 男人猛地轉(zhuǎn)身，退后一步，彎下腰去，成個小寫的“7”字，滿含歉疚地開口道：“辛苦你了！”
　　 說完，也不待女人回答，逃樣地離開了。
　　 那濕漉漉的手腕，不停地在臉上擦拭。
　　 女人被男人的這一舉動搞懵了，半天都未回過神來，只是癡癡地望著遠(yuǎn)去的男人。