七月流火，燦爛的陽(yáng)光率性地在小區(qū)里流動(dòng)。老人王玉在這個(gè)七月開(kāi)始的時(shí)候，在小區(qū)里活動(dòng)的時(shí)間便少了。她一天出去一次，帶著孫子，在小區(qū)超市門(mén)前的陰影里逗留一會(huì)兒。孫子兩周歲，說(shuō)話還不清楚。隨著太陽(yáng)的升高，它的孿生兄弟溫度也隨之上升?！皟筛摺眮?lái)臨，超市門(mén)前的陰影迅速萎縮，老人與孩子們追逐著陰影，人頭越來(lái)越稠密。
　　 孫子語(yǔ)言的短板，并不妨礙腿腳的能力，他總是在太陽(yáng)和陰影之間來(lái)回奔跑，活動(dòng)量增大，汗水便與之成正比，孫水一冒汗，身上的痱子就癢，他就不停抓撓并哭叫。
　　 這個(gè)時(shí)候，老王就要把孫子帶回家，打開(kāi)董明珠生產(chǎn)的格力空調(diào)。
　　 老王是去年來(lái)秋天到兒子居住的小區(qū)，開(kāi)始帶孫子的。她之前是一名鄉(xiāng)村干部，主管計(jì)劃生育，實(shí)行二胎后，她便無(wú)所事事了。正好兒媳婦找了工作，準(zhǔn)備上班，兒子天天打電話催她來(lái)帶孫子，她不得不辭去副村長(zhǎng)兼“計(jì)生”專干的職務(wù)。
　　 七月入伏，是每一個(gè)帶孩子的老人最頭疼的當(dāng)口。窩在家里，不僅費(fèi)電，對(duì)孩子的成長(zhǎng)還不太好。而出去接近大自然，大自然卻執(zhí)拗地請(qǐng)你洗“桑拿”。老王帶著孫子每天在外面的時(shí)間也就兩個(gè)小時(shí)左右，其余的時(shí)間都在室內(nèi)吹著空調(diào)。
　　 兒子和兒媳每天下班回來(lái)，都要問(wèn)，媽，帶兒子出去沒(méi)？
　　 老王說(shuō)，出去了。
　　 但兒子似乎不太相信，說(shuō)，老在家吹空調(diào)不好，將來(lái)溫室里的花朵，怎么經(jīng)受得住風(fēng)雨？拼爹爹沒(méi)用，拼媽媽不中，拼顏值不確定。就靠他自己的能力了。
　　 兒媳當(dāng)然也不放過(guò)教育婆婆的機(jī)會(huì)，半開(kāi)玩笑地說(shuō)，冬天花錢(qián)買(mǎi)暖氣才不到現(xiàn)在一半的溫度，好好珍惜吧。
　　 他們倆不斷地重復(fù)著這種話，不管老王如何回答，他們都似乎并不相信。好像孫子是一塊鐵，只有在太陽(yáng)底下呆著，才能成為有作為的好鋼。
　　 老王是愿意出去的，干一輩子農(nóng)村工作，怎么會(huì)不想出去呢？不管刮風(fēng)下雨，不管冒酷暑還是頂嚴(yán)寒，她都是要出去的。是孫子不想出去，孫子一開(kāi)門(mén)，遇到走廊上的熱浪，他扭頭就往屋里鉆。老王要強(qiáng)行讓他出去，會(huì)怎么樣呢？孫子會(huì)哭會(huì)鬧，躺地上不起來(lái)。不就是出去走走嗎？多大的事兒呀？犯得著把孩子弄得哭哭啼啼，像受了多大的委屈似的。再說(shuō)了，伏是什么？伏是潛伏，埋伏，就是不動(dòng)，不出門(mén)，伏天就是讓人躲在屋里嘛。
　　 老王現(xiàn)在最需要做的，就是讓兒子兒媳相信她確實(shí)帶著他們的兒子出去了。
　　 一天，老王翻看鄉(xiāng)村的工作群，看到了幾幅幫助農(nóng)民抽水抗早的照片，覺(jué)得很有親切感，當(dāng)初，老王就是他們中的一員。這個(gè)群是鄉(xiāng)政府建的，各村當(dāng)天干了什么工作，都拍照后發(fā)到這個(gè)群里。“道可道，全拍照；干沒(méi)干，群里見(jiàn)”。鄉(xiāng)黨委書(shū)記、鄉(xiāng)長(zhǎng)到群里一看，就心中有數(shù)了。鄉(xiāng)里對(duì)各村工作的評(píng)估和評(píng)比，群里的視屏和照片是不可磨滅的數(shù)據(jù)。
　　 當(dāng)然，上行下效，村里也建有一個(gè)工作群，各村民組的工作情況都拍照發(fā)到這個(gè)群里。比如，秸稈禁燒、植樹(shù)造林、農(nóng)田建設(shè)等，發(fā)到群里的照片就是工作匯報(bào)，是村“兩委”對(duì)各村民小組工作評(píng)估和評(píng)先的重要依據(jù)。
　　 老王的家庭也建有一個(gè)群，叫“合家歡樂(lè)”，她的婆婆、兄弟、女兒、女婿、兒子、兒媳都在這個(gè)群里。老王從老家到鄭州，相隔七八百里，她想家，想老頭，想女兒，想外甥，當(dāng)然，老王在家時(shí)也想兒子，孫子，兒媳。怎么辦？“群時(shí)代”到底比電報(bào)時(shí)代要好，她可以看群里發(fā)的視屏和照片，這些視屏和照片拉近了親人們的距離，減輕了思念的痛苦和郁悶。群時(shí)代真好。于是，老王就把孫子帶出去，拍完視屏，發(fā)在合家歡樂(lè)群里，然后再帶著孫子返回家中。
　　 晚上，兒子，兒媳果然沒(méi)再問(wèn)帶孩子出去的事兒了。
　　 這一天，老王沒(méi)能把孫子帶出去。孫子喜歡在空調(diào)室里擺弄玩具和看電視《熊出沒(méi)》《汪汪隊(duì)》，喜歡聽(tīng)《貝瓦兒歌》，祖孫倆在空調(diào)室里呆了一整天。兒子反對(duì)長(zhǎng)時(shí)間涼空調(diào)，當(dāng)然不是心疼電費(fèi)，再苦不能苦孩子嘛！兒子是怕天天呆在空調(diào)室容易生病?，F(xiàn)在主張“天人合一”，特別是孩子，更應(yīng)適應(yīng)大自然，不能太過(guò)逆天，這對(duì)身體很不好。兒子，兒媳看不到群里有兒子親近大自然的照片或視屏，晚上下班不免又舊事重提，問(wèn)今天怎么沒(méi)有出門(mén)？老王便說(shuō)，是孫子不愿意下樓。兒子不高興地說(shuō)，他說(shuō)不下樓你就不下了？是他聽(tīng)你的還是你聽(tīng)他的？
　　 老王聽(tīng)了這話就想發(fā)脾氣，好像孫子不出門(mén)都是她的錯(cuò)。老王是有脾氣的，而且脾氣還很大。干計(jì)劃生育幾十年，沒(méi)脾氣也弄得有脾氣了。農(nóng)民，雖然厚道，但不厚道的大有人在。農(nóng)村不缺“鬼不纏”和“纏死鬼”。你沒(méi)脾氣，就沒(méi)法開(kāi)展工作。
　　 但老王到了兒子這里就沒(méi)脾氣了。好像在這里，兒子、兒媳才是主人，她就是一個(gè)客人，或者是仆人。這與在老家時(shí)的感覺(jué)完全不一樣。如果是在老家，兒子、兒媳是斷不敢這樣跟她說(shuō)話的。
　　 老王不發(fā)脾氣，她也有辦法對(duì)付兒子和兒媳。她當(dāng)了二三十年的村干部，當(dāng)然不是等閑之輩。她以買(mǎi)好吃的為由，把孫子哄騙出去，“唰唰唰”拍了十幾張照片。每天只發(fā)到群里一張或兩張，第二天再發(fā)一張或兩張，每張都是不同的背景和姿勢(shì)。這樣，雖然一周沒(méi)出房間，但兒子、兒媳深信老媽帶孩子出去了。
　　 群時(shí)代，一切就這么簡(jiǎn)單。