“賣(mài)—涼—粉嘍，豌豆粉嘍……”這叫賣(mài)聲雖然已經(jīng)過(guò)去了好多年，卻能時(shí)常撞開(kāi)我的心扉，讓我懷想。
　　 奇怪的是，這聲音不管是大是小，也不論我是夢(mèng)是醒，它竟然能穿墻過(guò)戶(hù)，讓我聽(tīng)得真真切切。它先是撞開(kāi)了我的聽(tīng)覺(jué)通道，然后游走于我的腸胃，再向上竄入我的食道，撬開(kāi)我的味蕾，讓我的舌尖滿(mǎn)嘴里探索、攪動(dòng)，直到波翻浪涌。
　　 從暮春到初夏，再?gòu)南s鳴知了到金秋谷香，這聲音隔不了兩天就會(huì)來(lái)一陣子。只要這叫賣(mài)聲一起，我就顧不了穿鞋，也顧不上穿長(zhǎng)褲，就赤腳扒地地往外跑，一邊揉著朦朧的睡眼，一邊喊那個(gè)賣(mài)涼粉的老頭兒：“給我站住”。母親見(jiàn)我這樣就說(shuō)我：“真是見(jiàn)吃的就迷了！”便和賣(mài)涼粉的老頭打了個(gè)招呼：“老陸別聽(tīng)孩子的，我們家前天才吃過(guò)，今天沒(méi)錢(qián)了，就不吃了?！?br />　　 我就和母親吵：“上次別人家沒(méi)有錢(qián)吃涼粉，不就是用糧食換的嗎？”母親說(shuō)：“俺家是缺糧戶(hù)，糧食都換了涼粉你們喝西北風(fēng)?。俊崩详懶χf(shuō)：“沒(méi)錢(qián)賒賬也行，等下次再給?！蹦赣H說(shuō)：“要是依了孩子，頓頓都能吃，今天就不吃了。”老陸就挑起涼粉擔(dān)子，又喊著：“賣(mài)涼粉嘍，純豌豆粉嘍……”慢悠悠地往別人家去了。
　　 母親不肯買(mǎi)涼粉，急得我直想哭，就趕忙跑進(jìn)屋里喊父親。父親說(shuō)：“別急，要吃就買(mǎi)兩塊?！蔽艺f(shuō)：“人都走了，都怪娘不買(mǎi)。”父親說(shuō)：“走不遠(yuǎn)的，我去買(mǎi)?！币?jiàn)父親慢慢騰騰地穿著鞋，我就催父親，“再晚了就賣(mài)完了?！备赣H說(shuō)：“沒(méi)事，還多著呢。”
　　 父親進(jìn)廚房拿了個(gè)小菜盆，這才不緊不慢地出了門(mén)。等看見(jiàn)了賣(mài)涼粉的老頭，父親還跟平常說(shuō)話(huà)一樣，聲音不大地喊了一聲：“老陸你停一下。”老陸的耳朵還真好使，正熱火朝天地吆喝呢，一下子就放下了擔(dān)子，站那不動(dòng)了。
　　 等我和父親走到近前，老陸笑哈哈地說(shuō)：“我就知道你家今天還要吃涼粉?！备赣H說(shuō)：“吃不起啊，可也擋不住孩子嘴饞吶。”老陸說(shuō)：“少切一點(diǎn)，哄過(guò)去就行?！崩详懣戳丝次遥樖謴臎龇奂茏由先∠乱粋€(gè)葫蘆，開(kāi)了蓋，用右手大拇指堵住葫蘆的口，葫蘆嘴朝著涼粉，大拇指時(shí)捏時(shí)放，清水就時(shí)斷時(shí)續(xù)地從葫蘆嘴里噴到?jīng)龇凵稀Ｈ缓?，又拿起長(zhǎng)條方刀，溜竹篩邊劃了一長(zhǎng)刀，又橫著切了一刀，一塊薄得透亮的涼粉就順勢(shì)倒在了篩子邊上。老陸用薄刀將涼粉鏟起，微笑著示意我：“先嘗嘗可好吃？”我急不可待地并攏雙手去接。父親卻說(shuō)：“老陸，別給他，他手臟?！崩详戇t疑了一下，眼睛盯著我的手心看。我便急了，攤開(kāi)雙手給父親看。沒(méi)等父親搭話(huà)，老陸已將涼粉放到我的手心里，沖父親說(shuō)道：“不干不凈，吃了沒(méi)病。”父親笑著說(shuō)：“這孩子就是嘴饞！”
　　 一片涼粉在手，還沒(méi)等看清棱角，就被我一口咬下了一大半。沒(méi)用咀嚼，涼粉就如一條泥鰍，“哧溜”一下就鉆進(jìn)了肚子。老陸看我這樣就笑著問(wèn)我：“啥味道？”我咂吧咂吧嘴，捧起手里剩下的涼粉，臉往上一貼，又是一口吸到了嘴里，好像是舌頭攪動(dòng)了一下，又好像舌頭在偷懶，根本沒(méi)有動(dòng)。還沒(méi)等我用上牙齒，涼粉又如一條脫鉤的黃鱔，“哧溜”一下就鉆了洞。老陸又問(wèn)我：“啥味道啊？是咸的還是甜的？”我說(shuō)：“涼涼的，滑滑的，就這個(gè)味。”這一下父親和老陸都“哈哈哈”地笑出了聲，父親說(shuō)我：“真是豬八戒偷吃人參果，還沒(méi)等咂吧出味兒就吃光了?！?br />　　 父親端著兩塊涼粉，和老陸打了個(gè)招呼：“老陸你記個(gè)賬，別害怕，我今天不方便，下次打涼粉再一起給你！”老陸說(shuō)：“都是鄰村的，誰(shuí)還不知道誰(shuí)??？我就是怕別人賴(lài)賬，也不怕你呀！”我和父親往家回時(shí)，老陸還沒(méi)忘記關(guān)照一聲：“離上午還早，天氣熱，你回家打點(diǎn)井水先拔涼，把涼粉冰著，別等粘了走了味兒?！备赣H連說(shuō)：“知道，知道！”我嫌他們大人話(huà)多，就奪過(guò)父親手里的涼粉，一溜煙地往家趕。
　　 等我中午放學(xué)回來(lái)，看見(jiàn)涼粉還在涼水里漂著。我就埋怨正在做飯的母親：“怎么還沒(méi)把涼粉調(diào)好呀？”母親說(shuō)：“就你嘴饞，還沒(méi)到吃晌午飯，調(diào)早了你們都沒(méi)回來(lái)，還不放膩了？”母親說(shuō)：“你坐鍋門(mén)傳把火，我去菜園里掐點(diǎn)荊芥?！币?jiàn)母親出去了，我就掰了一塊涼粉放在嘴里，當(dāng)糖果慢慢地化。
　　 我一邊燒火，一邊看母親調(diào)涼粉。母親先在案板上拍了幾枚大蒜，然后又切了一個(gè)青辣椒，又把大蒜和辣椒放在一起，仔細(xì)切碎了，再放進(jìn)空菜盆里。等母親拿刀片涼粉時(shí)，看見(jiàn)涼粉邊角豁豁牙牙少了一大塊，就問(wèn)我：“你又吃涼粉了吧？”我說(shuō)：“沒(méi)有，許是貓吃的吧?！蹦赣H看了看我：“是貓也是個(gè)大饞貓！”我紅著臉說(shuō)：“我就嘗嘗，看壞沒(méi)壞?！?br />　　 母親調(diào)好了涼粉，用筷子夾起一片送到我嘴里，問(wèn)我：“哪好吃？”我說(shuō)：“還是調(diào)的好吃。”母親說(shuō)：“就是沒(méi)有香油，要是放點(diǎn)香油就更好吃了?！蔽覇?wèn)母親：“咋不打點(diǎn)香油呢？”母親說(shuō)：“香油太貴吃不起，就這滴點(diǎn)醬油也就不錯(cuò)了。”
　　 還沒(méi)等涼粉端上來(lái)，弟弟和妹妹他們已經(jīng)在桌邊坐好了。我倒是不急著坐桌子，眼睛就盯著涼粉看，直到母親把涼粉端上了桌子，我才放心地坐下來(lái)。
　　 涼粉太滑，用筷子不好夾。不用力夾它它就滑掉了，用力夾它，它又會(huì)被夾斷。我是恨想一口把涼粉都吞下的，越著急越是夾不住。看見(jiàn)弟弟和妹妹把飯碗貼近涼粉盆，用筷子往飯碗里扒拉，我就更著急了，想學(xué)他們的樣子，涼粉盆邊已然擠滿(mǎn)了飯碗，再?zèng)]我下碗的地方。情急之下，我就用手去抓涼粉。這下弟弟和妹妹又不愿意了，嚷嚷著喊母親過(guò)來(lái)。母親拿起筷子就往我手背上敲，嘴里呵斥道：“你看你這貪吃的賊樣，賽過(guò)活老搶?zhuān)　蹦赣H還說(shuō)我：“你是大哥，就不知道讓著他們點(diǎn)，還帶頭爭(zhēng)吃爭(zhēng)喝的，真不像樣！”母親訓(xùn)完后，就讓我去洗手。
　　 我挨了訓(xùn)，本想不吃了，可還是被涼粉的美味給征服了。母親把涼粉給我們兄妹們平分了，最后還把盆里剩下的菜水賞給了我，算是對(duì)我的安撫吧，父親和母親卻沒(méi)有吃。從那以后，我們好像懂事了，再?zèng)]你爭(zhēng)我搶的吃涼粉了。
　　 如今生活好了，雖然每年都吃涼粉，卻感覺(jué)沒(méi)那時(shí)的好吃了，而那個(gè)老陸也已經(jīng)故去了好多年。