一
　　 臨開(kāi)學(xué)前的半個(gè)月，天一直都在下雨。
　　 我時(shí)常一個(gè)人在家里待著，反正下雨天也做不了什么。白天的時(shí)候下得淅淅瀝瀝的，一到晚上聲音就大了起來(lái)，仿佛全世界都在噼里啪啦地砸著鼓。
　　 昨晚喝了可樂(lè)，我失眠了一個(gè)晚上。一個(gè)人在沙發(fā)上翻來(lái)覆去睡不著，直到我媽從臥房里大聲喊道：“你在外面干什么呢？”
　　 我索性就干躺在那里，瞪大了眼睛，讓眼珠子充分地與黑夜融為一體。
　　 我落榜了，十二分之差，與市重點(diǎn)高中失之交臂。
　　 一直把眼睛瞪到了半夜，聽(tīng)到臥房里的呼吸聲變得勻稱(chēng)了，我才又翻了翻早已僵硬的身子。
　　 而外面除了雨聲外，一陣陣光亮透過(guò)窗戶(hù)射到客廳這邊來(lái)。我轉(zhuǎn)身趴在沙發(fā)上朝著窗戶(hù)的方向看去，只見(jiàn)一道道閃電劈在了天空中，伴隨著的是天塌了似的驚雷聲……
　　 我翻開(kāi)了手機(jī)，意外地看到了江向北的頭像還在亮著，而現(xiàn)在已經(jīng)是凌晨?jī)牲c(diǎn)多了。我突然一下子就來(lái)了興致，按開(kāi)他的聊天框，給他發(fā)了一句：“你現(xiàn)在的心情怎么樣？”
　　 他隔了一會(huì)兒才回：“精神分裂……”
　　 我躺在沙發(fā)上笑得樂(lè)不可支，其實(shí)江向北這個(gè)人還是挺逗的。
　　 其實(shí)我在暑假期間給他發(fā)了很多的消息，他大多時(shí)候都不在線(xiàn)，要么就是隔了半天才回，即使迅速地回，也只是回個(gè)言簡(jiǎn)意賅的“嗯”字。我都懷疑他隱身是不是為了躲我。
　　 我就是他肚子里的蛔蟲(chóng)，他大概只是為了甩掉我，反正開(kāi)了學(xué)又不在一個(gè)學(xué)校。
　　 江向北如愿考到了市重點(diǎn)高中，和張茹夢(mèng)一起。曾幾何時(shí)，張茹夢(mèng)簡(jiǎn)直就成為了他的軟肋。
　　 時(shí)間回到三年前，我和江向北分到了一個(gè)班。那時(shí)候的他已然成為了全校矚目的中心，他彬彬有禮，成績(jī)斐然，偏偏還長(zhǎng)了一張讓人百看不厭的臉。
　　 他剛進(jìn)班就被班主任任命為班長(zhǎng)。
　　 幾乎所有的女孩子都注意到了他，我也不例外。不過(guò)那時(shí)候的我嫉妒心比較強(qiáng)，他的總分和我一樣，我竟然排在了他后面，成為了委曲求全的第二名。
　　 三天后，班主任正式排座位了，我和每天密切注視著的他竟然成了同桌。
　　 我一整天沒(méi)有和他說(shuō)話(huà)，他倒主動(dòng)和我搭起話(huà)來(lái)。我前面坐了一個(gè)話(huà)嘮兼多動(dòng)癥的小子，于是我們?nèi)齻€(gè)人很快熟絡(luò)了起來(lái)。多動(dòng)癥小子的同桌是個(gè)不太愛(ài)說(shuō)話(huà)的女生，每當(dāng)我和那多動(dòng)癥小子鬧的時(shí)候，那女生經(jīng)常轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)問(wèn)江向北問(wèn)題。
　　 江向北似乎在暑假期間就預(yù)習(xí)了整個(gè)初一的課本，再加上他臉上可以顯現(xiàn)的耐心，給女生一講就是一節(jié)課。
　　 往往這時(shí)候，我一邊瞟著自己空白的書(shū)本，一邊又夸張地和那男生打鬧著，不免常常波及到旁邊認(rèn)真學(xué)習(xí)的兩個(gè)人。
　　 女生意味深長(zhǎng)地瞪了我一眼，然后又伸手打了一下同桌的背。
　　 多動(dòng)癥小子是個(gè)君子，一下子就松了下來(lái)，我斜睨著旁邊江向北書(shū)本上遒勁的字跡，隨口跟他說(shuō)了句：“你寫(xiě)的字很好?。　?br />　　 他抿著嘴唇?jīng)_我笑了下，豎起了食指作了個(gè)“噓”的動(dòng)作，又指了指前面把兩只手捂住耳朵的女生。
　　 幾天后的班會(huì)，班主任不知道一時(shí)抽了什么風(fēng)，讓全班同學(xué)都站了起來(lái)。她在講臺(tái)上熱情地號(hào)召著我們把手舉過(guò)頭頂，然后手拉手連成一體，好像我們都是幼兒園的小孩子似的。
　　 全班大部分同學(xué)都不太主動(dòng)，男生和女生之間一開(kāi)始都扭扭捏捏的，最后女生只好把胳膊收進(jìn)外套的袖子里，然后讓男生拽住半截空了的袖筒。
　　 我抬眼看了看坐在自己右邊的江向北，他也似乎覺(jué)得這個(gè)游戲太過(guò)于幼稚了，我突然一下子就起了捉弄一下他的興致來(lái)。
　　 那天我并沒(méi)有穿外套，我穿的是一個(gè)連體衛(wèi)衣，而我也并沒(méi)有把袖子擼起來(lái)讓江向北拽著的想法。我左邊隔著一條走廊，坐著一個(gè)女生，我把手握在了她的手腕上。
　　 我面向著前方，沒(méi)有看有些窘迫的江向北，只管把自己的右手往空中舉著。江向北細(xì)長(zhǎng)的手指帶著溫?zé)?，抓在了我的右手腕上。那?dòng)作就像是在把脈，而且他的手指還都鏤空著，接觸到我手腕的就只是他的指肚子。
　　 我突然覺(jué)得全身的右半部分變得酥麻了起來(lái)，就連呼吸也不敢用力了，只得憋著氣，隔幾秒才艱難地吸一次、吐一次……
　　 我抬頭看了下他，他微彎著嘴角，皺著眉頭，有些哭笑不得。
　　 我就把他的那副苦笑著的模樣記在了心里，覺(jué)得這個(gè)男生其實(shí)還是不錯(cuò)的。
　　
　　 二
　　 月考結(jié)束后，全校前三名都被五班給占據(jù)了。第一名是一位學(xué)校老師的兒子，真正的天之驕子，聽(tīng)說(shuō)一直以來(lái)都是全市的第一名，還早早地就獲得了“市好少年”的稱(chēng)號(hào)；第二名，張茹夢(mèng)，是五班班主任的女兒。
　　 而我呢，成績(jī)一墮千里，從全校第八名落到了第三十名。
　　 江向北的發(fā)揮得很穩(wěn)定，還是第六。
　　 這無(wú)疑對(duì)我來(lái)說(shuō)是一種羞辱。我把卷子撕爛了，然后堆在了桌面上。剛吃飯回來(lái)的江向北回來(lái)了，我沒(méi)有看他，也不準(zhǔn)備向他隱藏我的暴戾和難過(guò)。
　　 他小心翼翼地把卷子的碎片捧到了他那里，看了看，說(shuō)：“分?jǐn)?shù)不錯(cuò)??？為什么要把卷子撕了？”
　　 我沒(méi)有回答，冷冰冰地看了他一眼，他似乎也自覺(jué)無(wú)趣，只好埋下了頭。
　　 這一個(gè)月來(lái)我們相處得還算不錯(cuò)，但我總擅于在無(wú)聲無(wú)息里觀(guān)察著他，然后莫名其妙地就沾沾自喜起來(lái)。
　　 從來(lái)沒(méi)有一個(gè)人就這樣把我的情緒這樣牽著走過(guò)，我不知道，這是不是所謂的喜歡？
　　 一直到晚自習(xí)，江向北都沒(méi)有主動(dòng)跟我搭過(guò)話(huà)，我終于忍不住了，向他攤了手，“我數(shù)學(xué)卷子呢？”
　　 他笑著回我：“你不是不打算要了嗎？”
　　 他那萌態(tài)，自帶著一種讓人喜悅的因素，于是撇不下面子的我就說(shuō)了一句：“我只是想確定一下你幫我扔了沒(méi)有？”
　　 他開(kāi)始翻一本很厚的粉色筆記本，看得津津有味的，頭也不回地回答：“如你所愿，扔啦！”
　　 我竟然也不覺(jué)得生氣，轉(zhuǎn)頭開(kāi)始找數(shù)學(xué)資料開(kāi)始寫(xiě)糾錯(cuò)本。突然，他像變戲法似的從書(shū)桌里掏出一張皺巴巴的數(shù)學(xué)卷子，那上面都是密密麻麻的透明膠布。
　　 他的臉上綻放著一種奇異的光芒。
　　 我忍俊不禁地問(wèn)著：“你不是扔了嗎？”
　　 他沒(méi)有回答，一本正經(jīng)地開(kāi)始瞎編：“我是一開(kāi)始把它扔了，后來(lái)覺(jué)得它們可憐，怎么著被拋棄也得留個(gè)全尸吧？”
　　 我接過(guò)那份被自己拋棄了的卷子，微風(fēng)透過(guò)窗戶(hù)吹進(jìn)了教室，撩撥著我額頭前的碎發(fā)，那本粉色筆記本的扉頁(yè)也隨機(jī)翻動(dòng)著，我只是向那里瞟了一眼，并沒(méi)有看到那扉頁(yè)上的名字。
　　 之后的很久，那個(gè)名字只要一經(jīng)由別的女孩子之口說(shuō)出來(lái)，我的心就會(huì)莫名地窒息般的一痛……
　　 現(xiàn)實(shí)生活在枯燥無(wú)味中過(guò)得也挺快的，很快就開(kāi)了學(xué)，我看到了很多熟悉又陌生的名字，也并沒(méi)有想去辨認(rèn)的沖動(dòng)。我來(lái)到了班級(jí)門(mén)口，先是沖著坐在講臺(tái)上的新班主任說(shuō)了自己的名字，接著他抬頭看了我一眼。
　　 他是個(gè)皮膚很白但顯得很滄桑的男士，戴著一副老式眼鏡，眼珠子提溜提溜轉(zhuǎn)個(gè)不停。他確定了一下我的名字，“余小雨？”
　　 我點(diǎn)了點(diǎn)頭，內(nèi)心不禁煩躁了一下，我和這個(gè)新高一班主任并沒(méi)有很多的眼緣。
　　 他又問(wèn)我：“你中考成績(jī)540？”
　　 我將頭看向了教室，坐的人雖然不多，但都齊刷刷地朝我看來(lái)。有的人眼中充滿(mǎn)了羨慕，有的人臉上顯得夸張，又顯得不屑一顧。
　　 仿佛再說(shuō)，牛氣什么，考再多不還是不愿意掏錢(qián)，照樣還要來(lái)這二高來(lái)上？
　　 我繼續(xù)機(jī)械般地點(diǎn)了點(diǎn)頭，發(fā)現(xiàn)班主任看著我的眼睛里一瞬間沒(méi)有了光芒。
　　 接著他恢復(fù)了平常的臉色，沖著我說(shuō)：“先去找座位吧?！?br />　　 我點(diǎn)了點(diǎn)頭，找了一個(gè)靠窗的位置，觀(guān)察起了教學(xué)樓前面種植的那幾棵白楊樹(shù)?，F(xiàn)在白楊樹(shù)很少見(jiàn)了，大部分城市的街道以及公交車(chē)?？恐墓飞?，都種上了枝葉繁茂的法國(guó)梧桐。
　　 初中的校園里靠墻種著幾棵白楊樹(shù)，在稍微有些冷意的秋天，天暗暗沉沉的，像是隨時(shí)可能砸些大雨點(diǎn)子下來(lái)。我在那時(shí)其實(shí)早已沒(méi)有了聽(tīng)課的興致，會(huì)一直呆呆地望著窗外，看著那幾棵在陰沉中挺拔著的白楊樹(shù)發(fā)愣……
　　 那座教學(xué)樓已經(jīng)很是老舊了，一旦掛起猛烈的風(fēng)，窗戶(hù)也會(huì)隨著發(fā)出猛烈的呼嘯聲，而抬頭一看外面，白楊樹(shù)上的葉子翻動(dòng)著，一瞬間便變成了白色。
　　 我不知道為什么天生會(huì)對(duì)這種大自然的猛烈現(xiàn)象癡迷。每到那時(shí)，江向北會(huì)小心翼翼地碰一下我的胳膊，我總會(huì)條件反射似的看一下講課認(rèn)真的老師，然后皺著眉頭望向他，又瞬間被他那善意的笑容給治愈了。
　　 他總會(huì)在做完這一切之后，跟我小聲地說(shuō)一句：“認(rèn)真聽(tīng)課?！?br />　　
　　 三
　　 這個(gè)高一班主任是年級(jí)主任，主教物理，總在自習(xí)時(shí)間跟在各路領(lǐng)導(dǎo)的屁股后面，在整棟高一教學(xué)樓的樓層上轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。
　　 有一次我在昏昏欲睡著，突然就被窗戶(hù)外邊飛過(guò)來(lái)的一本厚書(shū)砸了一下，臉上一陣劇痛，抬頭一看，是班主任那張被氣炸了似的牛蛙臉。
　　 “站起來(lái)！”他朝我大喊著，似乎還余怒未消，又抄起一本書(shū)朝我的肚子砸了過(guò)來(lái)。我直盯著他，以及他身后的那一大堆領(lǐng)導(dǎo)。
　　 他并沒(méi)有在意我的直視，轉(zhuǎn)身就跟那一堆領(lǐng)導(dǎo)陪起笑來(lái)，我總算是在有生之年明白了什么叫陰晴不定。
　　 我目送著那一堆人走遠(yuǎn)了，用沉悶的怒瞪來(lái)發(fā)泄自己的憤懣。不得不說(shuō)，剛才班主任那滿(mǎn)臉的市儈，嚇得我真是想死的心都有了。
　　 隔了幾天，班主任突然要從班里選幾個(gè)人去做慈善基金會(huì)的志愿者，說(shuō)是有一場(chǎng)專(zhuān)門(mén)幫助全市剛?cè)敫咧械膶W(xué)生的慈善會(huì)。
　　 我突然就想到了江向北，他那么的優(yōu)秀，通過(guò)了自己的努力考到了市重點(diǎn)高中。
　　 江向北可能會(huì)去參加那個(gè)慈善會(huì)，我有著一種強(qiáng)烈的預(yù)感。
　　 于是我在眾目睽睽之下舉起了手，班主任看了我一眼后，朝著全班問(wèn)了一句：“誰(shuí)想去？”
　　 像是故意把我忽視了一樣，我始終舉著手，最后和另一個(gè)女生獲得了當(dāng)志愿者的資格。
　　 周末的一天早晨，我沒(méi)有回家，借了一輛單車(chē)，和學(xué)校里貧困需要接受資助的高一新生一起，來(lái)到了慈善機(jī)構(gòu)。
　　 我換上了工服，心神不定地朝著門(mén)口那里看去，一直到大會(huì)開(kāi)始都沒(méi)有看到江向北的身影，不免心里一陣失落，簡(jiǎn)單地接受了幾句培訓(xùn)后，就在大會(huì)臺(tái)子上布置的紅毯上站定了，突然間看到了穿著一高校服的江向北。
　　 他似乎瘦了一些，又變高了。應(yīng)一高的要求剪了寸發(fā)，但依舊擋不住他身上自帶的英氣。
　　 我始終望著他，而他始終沒(méi)有往我這邊看一眼。
　　 接著就是慈善大使們?nèi)胱?，我們開(kāi)始有條不紊地倒著茶水。
　　 江向北的手里拿著幾張紙，我猜那應(yīng)該是演講稿，他有這個(gè)潛力，我曾真真切切地見(jiàn)識(shí)過(guò)。
　　 初二下半學(xué)期，他打破過(guò)十年全市第一的“好少年”的神話(huà)，雖然只有一次，但也在表彰大會(huì)上發(fā)了一次言，他的聲音清亮而有穿透力，尤其還是透過(guò)話(huà)筒，在全校的傳聲器里面回蕩著。從那次之后，他的成績(jī)基本上保持在了全校前三名，他把張茹夢(mèng)給擠了下去。
　　 慈善大使們開(kāi)始入場(chǎng)了，開(kāi)始一個(gè)個(gè)地發(fā)表著講話(huà)，我不想聽(tīng)他們口中的那些千篇一律，索性閉上眼睛讓自己的心思放空。
　　 接著優(yōu)秀窮困學(xué)生代表上臺(tái)演講，第一個(gè)就是江向北。
　　 我直盯著他，他面朝前方，臉上平靜得沒(méi)有一絲波瀾。
　　 他這場(chǎng)演講坦誠(chéng)的要了命，他就像個(gè)脆弱的孩子一般，在眾人面前把自己剝得體無(wú)完膚。
　　 我這才聽(tīng)到了一個(gè)完完整整的真相，初中那三年我一直在心里猜忌著他，但每當(dāng)一看到他那張美好的臉龐，就又在心里把那些不好的定位給一一否決了。我想，他一定從小就出生在一個(gè)健康快樂(lè)的家庭里。
　　 我把自己臆想的美好祝愿都放到了他的身上，而他并不知道。
　　 然而現(xiàn)在的他帶著哭腔，鼻息濃重，但還是要念著那些刺激他內(nèi)心的悲傷的言語(yǔ)。
　　 我也跟著哭了，作為一個(gè)工作人員，我不應(yīng)該像他那樣激動(dòng)。我哭得悄無(wú)聲息，抬頭看天，藍(lán)色的天瞬間被氤氳成了一副水墨畫(huà)。
　　 原來(lái)他的父親在他小學(xué)的時(shí)候就患了尿毒癥，他還有個(gè)妹妹，母親在鎮(zhèn)子上的郵電局上班。他父親住院住了三年，終于在他初三那年撒手人寰了。因?yàn)楦赣H生病借遍了親戚家里的錢(qián)，如今只能靠著母親微薄的工資來(lái)維持家里的生計(jì)。
　　 江向北啊，命運(yùn)本就是這么不公平的。我在心里默默嘆息著，還好你足夠努力，堅(jiān)持心中的所想，追逐著心中的所愛(ài)。
　　 志愿服務(wù)過(guò)后，我經(jīng)常在上課的時(shí)候跑神，老師在課上提問(wèn)，我也說(shuō)不出個(gè)所以然來(lái)。
　　
　　 四
　　 初一下學(xué)期，我基本上就已經(jīng)接受了自己是全校第三十名的事實(shí)。有太多的頭破血流，而我的字典里并沒(méi)有過(guò)“主動(dòng)”這兩個(gè)字。
　　 期間也聽(tīng)了很多關(guān)于江向北和張茹夢(mèng)的傳言。傳聞?wù)f他從小學(xué)起就開(kāi)始暗戀?gòu)埲銐?mèng)，可張茹夢(mèng)的態(tài)度是既不拒絕也不答應(yīng)。她大大方方地接受了來(lái)自他的愛(ài)意，把這份小心翼翼的情愫當(dāng)成了理所當(dāng)然。
　　 聽(tīng)說(shuō)他們小學(xué)有個(gè)秋千架，張茹夢(mèng)每次下課都能第一個(gè)坐上去，因?yàn)榻虮笨偸遣戎抡n鈴聲沖到秋千旁邊幫她占好座位。
　　 經(jīng)過(guò)了這么多次考試的變動(dòng)，我也早已不跟江向北是同桌了。但老師讓班級(jí)前十名自己去選座位，我每次總是選在江向北的后面。