我喜歡吃餃子，朋友們都知道。但是我很挑剔，非手工和的面的餃子不吃。朋友很好奇，問(wèn)及為啥，我只是笑笑不語(yǔ)。不語(yǔ)，是因?yàn)樘嗟母锌粫r(shí)半會(huì)表達(dá)不完，故而懶得解釋，朋友也不好再追問(wèn)。而我，每次只要想到餃子，內(nèi)心深處最柔軟的地方總會(huì)泛起陣陣暖意……
　　 我出生在七十年代中，父母是非常非常普通的老百姓，我和我的家人們過(guò)著平常得不能再平常的拮據(jù)生活。靠著計(jì)劃經(jīng)濟(jì)長(zhǎng)大的我們，最大愿望就是能吃上肉！最好是天天有肉！如果生活能達(dá)到那種境界，可以說(shuō)不枉此生??！然而，愿望始終只是愿望罷了！老實(shí)巴交的父母辛勞地工作著，最終也僅能顧及我們兄妹仨人的溫飽而已。
　　 日子，就這樣單調(diào)枯燥地流淌著，直到有一天，我發(fā)現(xiàn)了一個(gè)規(guī)律，只要每個(gè)月父親發(fā)薪水了，母親就會(huì)去買上一斤肉，聯(lián)合父親一起包上一頓餃子，改善我們的伙食！自此，我的生活就開始有了新的期盼了。
　　 直到現(xiàn)在，我都能清晰地記得父親母親一起包餃子給我們的勞作場(chǎng)面：母親買好了食材，洗干凈，就開始剁肉餡了。這頭是母親在狹窄的小廚房，拿著菜刀咚咚咚咚地剁著餡，那有節(jié)奏的菜刀起落聲音傳到我的耳朵里，既像是天籟之音，讓我幸福地飄上云端；又似戰(zhàn)場(chǎng)上傳來(lái)的擂鼓聲，聲聲敲進(jìn)我的心上，似催促著我趕緊做完作業(yè)，參與到包餃子的奮戰(zhàn)中。與此同時(shí)，小屋子這一端的父親也開始了愉快的忙活。父親收拾好了飯桌上的盤盤碗碗，洗了又洗桌面，生怕落下一絲灰，玷污了圣潔的食材。父親洗干凈了桌面后，擰來(lái)面粉袋，抄起一個(gè)飯碗，深深地舀上兩碗面粉，同時(shí)還用另一只手小心地呵護(hù)著溢出飯碗水平線的小山峰，唯恐面粉灑到了地上。父親輕輕地把面粉倒在了瓷盆里，又去廚房接來(lái)了自來(lái)水，倒進(jìn)瓷盆里，小心地?cái)噭?dòng)著，開始了和面。我三把兩把迅速地寫完作業(yè)，飛奔到飯桌旁，期待父親和面成功，然后就可以開始我的天馬行空地進(jìn)行手工制作了。父親把活好的面分成兩份，一份繼續(xù)放在瓷盆里，一份就開始搓成長(zhǎng)條，一邊滾動(dòng)面棍，一邊下刀切丁，待一根面棍肢解完畢，撒上面粉，撥拉小面丁，然后一一用掌心摁扁。我也學(xué)著父親的動(dòng)作，在父親刻意留出的地盤上怯生生地玩弄著面前的小面丁。等父親把面餅搟成了面皮，母親也端出拌好的餡料走到了飯桌旁，愉快地、默契地和父親完成餃子的制作，我也不失時(shí)機(jī)地向他們討教包餃子的技術(shù)，笨拙地參與到這場(chǎng)美食制作的活動(dòng)中。
　　 父親是一個(gè)有脾氣的男人，家里也時(shí)常有爭(zhēng)吵。對(duì)于大人來(lái)說(shuō)，可能是家常便飯，不以為然；可是對(duì)于當(dāng)時(shí)幼小的我來(lái)說(shuō)，猶如暴風(fēng)雨來(lái)臨的前夕，非常不安和惶恐，不知道家庭的這艘小船是否能順利回到港灣，讓我安全上岸。而唯有父親和母親一起包餃子的時(shí)候從未發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)。他們每次包餃子，都是晚飯時(shí)間。那些春意盎然的下午、夏蟬狂躁的黃昏、銀杏飄飄的夜幕、炭火熊熊的隆冬的背景下，光影勾勒著父親的輪廓，他將檊好的面皮遞給母親，母親包著餃子，數(shù)著個(gè)數(shù)，燒好開水，下鍋煮熟；我玩著專屬的面團(tuán)，時(shí)不時(shí)被差遣著打下手干點(diǎn)小事，然后守在爐子邊眼巴巴地等待開吃的情景，至今歷歷在目！
　　 時(shí)光就這么慢慢悠悠晃晃悠悠地一過(guò)就是二十多年。九十年代初期，父親開始為了家人為了生活借錢下海做起了生意--跑運(yùn)輸。那幾年，維修、售票、處理違章...耗去了他所有的精力，但是他沒(méi)有忘掉自己在家庭的職責(zé)：不論多么辛苦，父親都不讓母親跟著勞累，將她留在在家里照顧我的日常起居生活，用自己的方式默默地支撐著我們的小家。十年后，父親償還了所有債務(wù)，讓母親過(guò)上了全職太太的美好生活，家里的笑聲也漸漸多了起來(lái)。當(dāng)陽(yáng)光燦爛地照耀著我們一家人，尤其是照耀在父親的臉上的時(shí)候，我分明看見(jiàn)了“驕傲”兩個(gè)字，我知道，那是父親用辛勤的汗水譜寫的生命凱歌。
　　 我一度以為，這就是我們的幸福生活：有肉吃、有錢花、家人在、且安康！正當(dāng)我和父親沉浸在幸福的生活且自我感覺(jué)良好的時(shí)候，一個(gè)不幸的消息傳來(lái)，就如晴天霹靂，驚得我倆目瞪口呆：母親沉溺于麻將且不能自拔，欠下賭債五萬(wàn)余元。
　　 我第一時(shí)間趕回了家里。還沒(méi)進(jìn)門，就能聽見(jiàn)父親接近干啞嗓子里不解恨的斥責(zé)和謾罵、其中夾雜著母親斷斷續(xù)續(xù)的哭泣，再進(jìn)門一看，家里已經(jīng)一片狼藉：地上到處丟的是母親的衣服，摔碎的碗碟灑滿了廚房和客廳，母親癱坐在床邊，本來(lái)就小的雙眼已經(jīng)紅腫得看不到眼睛，時(shí)不時(shí)淚水伴著鼻涕，一深一淺地懺悔著。。。它們低低地地告訴我，這里曾經(jīng)爆發(fā)了一次最小單位的“世界大戰(zhàn)”！
　　 事情后來(lái)的結(jié)果是：母親走了，確切地說(shuō)，是躲債外出了。單單是賭場(chǎng)的碼錢就是五萬(wàn)余元，還不算她在管家的過(guò)程中，挪用經(jīng)營(yíng)收入填坑的賭資約兩萬(wàn)余元--那都是父親披星戴月，風(fēng)里雨里，車上車下，一元一分?jǐn)€下來(lái)的辛苦錢。
　　 母親躲回到了老家，租了一個(gè)小板房，架上了一張鋪板床，搭起了灶臺(tái)，安頓了下來(lái)。用她手上僅剩的三千元錢做起了零售內(nèi)衣的生意，經(jīng)歷著父親曾經(jīng)的經(jīng)歷，起早貪黑、披星戴月、手提肩扛，一分一元地積攢著利潤(rùn)。母親安頓下來(lái)后給我打來(lái)電話，讓我多回家看看父親，給他做做飯洗洗衣服。盡管父親咆哮著轟走她的時(shí)候嚷嚷著要一刀兩斷，要她永遠(yuǎn)別回這個(gè)家，別拖累我們幾個(gè)兒女，她都只是哽咽著說(shuō)，這是自作自受罪有應(yīng)得。
　　 父親不再和母親通電話，也不準(zhǔn)她回來(lái)。父親是不肯原諒母親的。每每談及過(guò)往，談及母親，父親眼眶中都會(huì)浮上或多或少的霧靄，言語(yǔ)中依然有恨鐵不成鋼的意味。于是，我成為了情報(bào)員和通訊員，每次假裝自顧自說(shuō)，跟母親和父親閑聊著對(duì)方的近況。就這樣，三年的時(shí)光又過(guò)去了！
　　 沒(méi)有母親的日子，父親消沉了很多，我稍微有點(diǎn)時(shí)間趕回去看望他，都只見(jiàn)廚房冷火秋煙。大多時(shí)候，他都是下了車收了工，夜市上買上餃子，就著酒，吃完就睡了。那些一家人齊心協(xié)力，其樂(lè)融融、豐衣足食的幸福場(chǎng)景，構(gòu)成的一幅幅溫馨畫面，組合成的一段段視頻，仿佛就似蒸汽一樣，揮發(fā)得無(wú)影無(wú)蹤；又仿佛是一幅幅譏諷的圖片，嘲笑著我們這個(gè)支零破碎的家庭。
　　 因?yàn)閯诶?，加上心情郁結(jié)，父親終于病倒了。當(dāng)母親得知這一消息，立馬撂下手上的活計(jì)，迅速地趕回來(lái)了，在我的家里給父親做起了飯菜，只是她怎么都不愿意親自送飯給父親，也不準(zhǔn)我告訴父親是她做的。連續(xù)五天，菜品天天不重樣，到了第六天，母親包起了餃子來(lái)。這一次，母親親自活起了面粉搟起了餃子皮，自己調(diào)好了餡，用慣有的方式包好了，并弄熟了。天天送病號(hào)飯給父親，他也沒(méi)什么多的言語(yǔ)，接過(guò)來(lái)就吃，直到第六天，他接過(guò)碗里的餃子，愣了有一分鐘，然后問(wèn)了我一句話：你媽人呢？我一愣，以為聽錯(cuò)了，正準(zhǔn)備琢磨這個(gè)話的內(nèi)在含義的時(shí)候，看到父親拿起筷子吃了起來(lái)，剛吃了一口，嚼了嚼，又放下來(lái)碗，幽幽地對(duì)我說(shuō)，她要是想回就回吧……
　　 現(xiàn)在，母親早已通過(guò)“勞動(dòng)改造”償還完了所有賭債，老父親也隨母親回到了故鄉(xiāng)。老兩口積累了幾年的退休金，在老家蓋起了三層樓的新房，相互攙扶著安享晚年。雖然現(xiàn)在還時(shí)時(shí)能聽到老父母的爭(zhēng)爭(zhēng)吵吵，但是，只要能吃上他們包的餃子，我也就視同為天籟之聲，熟視無(wú)睹，幸福地吃著我的餃子就行了。而在那熱氣騰騰的湯碗之上，依稀浮現(xiàn)一個(gè)畫面：一個(gè)小女孩，臉上、胸前、手肘、臂膀處沾滿面粉，抱著一碗餃子，趴在飯桌上，專注于碗中食物。碗里的餃子歪歪扭扭怪模怪樣，那是父親的縱容，母親指導(dǎo)的杰作。一邊是燙得不能入口拼命地吹的滑稽模樣，一邊是著急的要滅掉美食的急切的心，儼然一個(gè)小八戒，正在陽(yáng)光下快樂(lè)地享受著美食。
　　 幸福，或許莫過(guò)于此吧！