一
　　 “嗚哩嗚啦……”黃昏時分，一輛救護車駛?cè)胧?chuàng)傷醫(yī)院的大門。
　　 剛換上白大褂值夜班的醫(yī)護人員，急忙配合隨行的東來市隨行人員，推車的推車，提液體的提液體，把患者轉(zhuǎn)移進急診室。
　　 創(chuàng)傷科的主治大夫徐醫(yī)生掛好白大褂，正準備下班，剛走到辦公室門口，桌上的電話就“叮鈴鈴，叮鈴鈴”地急促響起來，他只好轉(zhuǎn)身去接電話，電話是急診科接待主任楊雅嫻打來的：“徐醫(yī)生，急診科來了一個危重?zé)齻颊?，你趕緊過來看看吧?！?br />　　 “我馬上到。”徐醫(yī)生作為創(chuàng)傷科主治大夫，絲毫沒有猶豫。他趕緊從衣架上取下白大褂，甩開套上，邊系扣子，邊趕往急診室。
　　 徐醫(yī)生一到急診室，立即開始入院檢查工作?；颊呋杳灾娌康奈骞?，嚴重?zé)齻冃危瑧K不忍睹；胸部皮膚，已經(jīng)和化纖衣服黏連在一起，血肉模糊；黑乎乎的手，五指黏連，模糊在一起。渾身大大小小的血泡，不計其數(shù)。受傷面積大，燒傷情況非常嚴重。徐醫(yī)生檢查著傷情，邊做入院記錄，邊聽東來市醫(yī)院跟來的醫(yī)生介紹情況：“患者大面積燒傷，一直昏迷。送到我院，我院沒有這么專業(yè)的救治能力，院領(lǐng)導(dǎo)決定，轉(zhuǎn)往你們醫(yī)院。一路上很順利，患者沒有出現(xiàn)很大的變故?！?br />　　 徐醫(yī)生做完入院檢查記錄，問了一句：“他叫什么名字？”
　　 “王留根。”隨行的中年婦女麻溜兒答道，“噗通”一聲，給徐醫(yī)生跪下了，含淚哀求：“醫(yī)生，您要救救我丈夫呀，他老實善良了一輩子，還有幾年就退休了。沒想到，卻遇上了火災(zāi)，他為搶救單位財產(chǎn)，才把自己燒成這樣……”說著，就低聲無助地抽泣起來。
　　 徐醫(yī)生邊伸手拉中年婦女起來，邊急著說：“你起來！你趕緊起來！病人到了我們醫(yī)院，我們就有責(zé)任竭盡所能地救治他。不興下跪這一套的?！?br />　　 這時，隨救護車一起來的，那位西裝革履的男人趕緊走上前，雙手緊握著徐醫(yī)生的手。他一臉真誠地看著徐醫(yī)生，口氣堅決，“醫(yī)生好！我姓羅，這是我二十多年的好兄弟。從我開廠，他就跟著我干，兢兢業(yè)業(yè)這么多年。這次廠里發(fā)生意外火災(zāi)，要不是他奮力搶救，廠里的損失無法估量。您一定要全力搶救他，不惜一切代價，用最好的設(shè)備，用最好的藥物，不要怕花錢。即使我傾家蕩產(chǎn)，也要救活他?！?br />　　 徐醫(yī)生眨了眨眼睛，看了羅老板一眼，用嚴肅的語調(diào)回復(fù)：“我能保證他會得到最好的救治，但這種燒傷程度的患者，死亡率很高的。即使在最權(quán)威的燒傷醫(yī)院，仍然會發(fā)生搶救失敗的情況。搶救大面積燒傷病人，過程漫長，費用巨大。你們要有心理準備。我會全力以赴的?！?br />　　 徐醫(yī)生還有話，他想告訴他們，這種大面積燒傷的患者，搶救難度。最主要就是修復(fù)創(chuàng)面，燒傷面積大，而可用于植皮的患者自身皮膚很有限。患者要經(jīng)過幾次，甚至十幾次的手術(shù)，才能消滅大部分創(chuàng)傷面。在搶救患者的過程中，如果發(fā)生創(chuàng)面感染，或者產(chǎn)生抗藥性，都很麻煩。而且每一次修復(fù)創(chuàng)面的過程，都很艱難，也需要時間。
　　 但話到嘴邊，還是沒說岀口一，他看著奄奄一息的王留根，猶豫了。他怕羅老板、患者家屬聽后，不愿意承擔(dān)這么大的醫(yī)療風(fēng)險。
　　
　　 二
　　 王留根渾身插滿了管子，被推進了創(chuàng)傷科重癥監(jiān)護室。
　　 進去不到半個小時，監(jiān)護室的楊護士跑到醫(yī)生辦公室門口，喊叫一聲：“徐醫(yī)生，王留根心跳停止了?！?br />　　 徐醫(yī)生正在和組里的同事探討王留根的治療，驚得他立馬跑到監(jiān)護室，心臟顯示儀上已經(jīng)是一條平線。只見他右手握拳，拳心向下，快速猛擊王留根心前區(qū)胸骨體下處，連續(xù)叩擊，王留根的頸動脈也沒出現(xiàn)搏動跡象。于是，他吩咐楊護士:“準備除顫器?！辈⒗^續(xù)叩擊著。片刻之后，改為胸外心臟電擊。徐醫(yī)生雙手握著電擊除顫器，一下一下，電擊王留根的心臟部位。徐醫(yī)生額頭上的汗水順著臉頰流下來，楊護士擦去了他臉頰的汗水。
　　 折騰了好一陣，王留根的心臟才恢復(fù)了跳動……
　　 徐醫(yī)生的襯衣已經(jīng)濕透了，他習(xí)慣性地眨眨眼睛，叮嚀楊護士:“時刻注意王留根的情況，不能有絲毫疏漏?！?br />　　 楊護士接話說:“今晚我值班，我會時刻警醒的。你放心吧！”徐醫(yī)生拖著疲倦的身體，進了醫(yī)生辦公室，繼續(xù)和張醫(yī)生討論并初定了治療方案。隨之，他打開抽屜，拿出處方，開好王留根當天注射用藥的補充處方，問道：“張醫(yī)生，你現(xiàn)在出去嗎？”
　　 “不出去，怎么了？”
　　 “我要回家一趟，你值守王留根，直到我回來，可以嗎？”
　　 “沒問題，你走吧。”徐醫(yī)生拿起補充的處方，走到護士站:“小王，這是監(jiān)護室王留根的補充處方，趕緊去吧！藥取回來，今晚要掛完?！?br />　　 “知道了?！?br />　　 等忙完這一切，徐醫(yī)生才下樓，開車回家。此時，街燈早已經(jīng)亮起，懸掛在街燈架上的中國結(jié)，在燈光下，顯得喜慶而古樸。他無心觀賞，快速掠過一盞盞路燈，回到小區(qū)，停好車。他上樓打開家門，悄悄換了鞋，躡手躡腳地來到兒子房間。兒子已經(jīng)睡著了。他悄悄看了兒子一眼，又輕輕合上門。
　　 他轉(zhuǎn)身敲進了父母的房間，他們正倚靠在床上看書。母親看他進來，小聲問：“還沒吃飯吧？我去給你熱飯?！?br />　　 徐醫(yī)生制止了忙著要下床的母親，說：“媽，我吃過了。您別忙了。”
　　 父親也從書里抽出目光，關(guān)切地看過來，嘀咕：“有事嗎？”
　　 徐醫(yī)生面有難色地說：“爸，媽，醫(yī)院剛收了一位危重病人，我需要住進醫(yī)院跟進治療，估計最少得一個月。兵兵要麻煩您倆照顧了，有事就趕緊打我手機?！?br />　　 父母親幾乎同聲回答：“你就放心兵兵，忙你的去吧。就是你，別讓我們操心。別盡顧著照顧病人，也要愛護自己?！备赣H和母親幾乎是異口同聲，他們早已經(jīng)對兒子守護病人的行為習(xí)以為常了。
　　 徐醫(yī)生感激地看著父母：“爸，媽，靜雅出國深造，我的工作又這么忙，顧不上照顧兵兵，更談不上照顧您二老，這兩年真是辛苦您倆了！”
　　 父親伸手拍拍兒子的肩膀，笑道：“老骨頭還硬朗著呢，趕緊忙你的去吧。”
　　 徐醫(yī)生轉(zhuǎn)身岀去，收拾好洗漱用品和衣物，匆匆趕回了醫(yī)院。
　　
　　 三
　　 徐醫(yī)生把包擱在值班室，連忙趕到重癥監(jiān)護室，值班的李護士向他匯報了病人這段時間的情況。徐醫(yī)生從儀表盤上收回目光，點了點頭，問一句：“張醫(yī)生呢？”
　　 李護士接著說：“剛?cè)?。你走后，病人的情況基本穩(wěn)定?！?br />　　 徐醫(yī)生觀察著王留根身上、腿上、臉上大量的燒傷，陷入沉思中。他很清楚，在大部分創(chuàng)面沒有修復(fù)之前，王留根還處在危重的狀態(tài)。他決定自己住進醫(yī)院，就是為了能隨時處理王留根出現(xiàn)緊急狀況，及時跟進，防止感染，最大限度減少王留根的臟器損害。
　　 徐醫(yī)生剛回到醫(yī)生辦公室，羅老板跟過來，徐醫(yī)生抬眼問：“羅老板來了，有事嗎？”
　　 羅老板猶豫了一下，才開口問：“徐醫(yī)生，你們醫(yī)院接診過這么嚴重的病人嗎？”
　　 “接診過?！?br />　　 “人救活了嗎？”
　　 “當然救活了。燒傷面積大部分修復(fù)了，但不可能恢復(fù)到燒傷前?！?br />　　 “大概花了多少錢？”
　　 “那個病人是前年住進來治療的，也就是九三年，前后花了十九萬。”
　　 羅老板盯著著王留根，說：“徐醫(yī)生，這王留根可是真英勇！他抱著檢測儀沖出著火車間，但聽到喊叫空壓機房前的電線著火了，他接過梯子就爬上去，剪斷了電線。這個過程中，燃著的椽子掉下來，將他打倒，他二次陷入了火場之中。如果不是他奮不顧身，空壓機房著火，如果儲氣罐爆炸的話，相鄰的皮革廠，制氧廠都會跟著遭殃，那損失就難以估量?。∧鸁o論如何要救活他?！?br />　　 “我們會盡力，放心吧。況且還是這么一個大公無私的英雄！”徐醫(yī)生重新打量了王留根，看著這個身高不到一米七的男人，暗忖：這個人是傻呀？還是笨??？他不怕死嗎？還是羅老板會做人，讓王留根舍命救廠？這年代，像王留根這樣的人，不多了。
　　 徐醫(yī)生想起大學(xué)最好的哥們王斌，他父親就是死于火災(zāi)。大學(xué)時，他們在一起談到為何報創(chuàng)傷這個專業(yè)，王斌說：“我眼睜睜看著燒傷危重的父親死去，那一刻我就發(fā)誓要學(xué)這個專業(yè)，救治燒傷病人?！?br />　　 徐醫(yī)生想起自己當時說的話：“我只是熱愛醫(yī)學(xué)專業(yè)，才報了這個專業(yè)?！?br />　　 畢業(yè)后，徐醫(yī)生分配進省創(chuàng)傷醫(yī)院，八年了，他一心鉆研技術(shù)，自己都記不得救活了多少燒傷的病人，經(jīng)常被別人感動，也被自己感動著?？吹綊暝谒劳鼍€上的一條條生命，被搶救回來，那種成就感和神圣感，以及由衷的快樂，是無以倫比的。
　　 他想起沒寫完的論文《危重?zé)齻∪说闹委煛芬晃闹?，對于燒傷病人血氧飽和度探究還有待深化?？粗Ｖ氐耐趿舾?，想起羅老板說王留根救火時奮不顧身的精神，徐醫(yī)生有一種預(yù)感，他和頑強的王留根，也許會創(chuàng)造一個醫(yī)療奇跡。完成他的論文……
　　 徐醫(yī)生決心拼盡全力，救治王留根。他認真研究王留根的情況，思索著治療方案。
　　 夜深了，四周靜悄悄的。他站起來活動了一會兒身體，又去重癥監(jiān)護室看了看王留根的各種情況。然后，他叮囑值班護士：“小張，我就住在值班室，晚上注意觀察，有情況趕緊叫我?！?br />　　 小張爽快地回答：“好咧?！?br />　　 第二天，徐醫(yī)生帶領(lǐng)醫(yī)療小組，對王留根燒傷的皮膚開始了清理，把皮膚組織和依附的雜物進行了分離，整整忙了大半天。
　　 徐醫(yī)生給王留根進行了第一次植皮手術(shù)。由于細菌感染引發(fā)了他的多個臟器功能，出現(xiàn)了新的癥狀，導(dǎo)致王留根的病情不僅沒有好轉(zhuǎn)，術(shù)后還出現(xiàn)了惡化。徐醫(yī)生翻遍了醫(yī)學(xué)文獻和資料，并請來了更有經(jīng)驗的專家來會診……
　　 王留根這種情況，相當嚴重！
　　 專家會診也沒能拿出最佳的治療方案。
　　 面對治療的困境，徐醫(yī)生在小組成員會上動員：“咱們這次搶救王留根的工作難度大，時間緊，任務(wù)重。大家都清楚，大面積燒傷的搶救就是和死神搶時間，一方面醫(yī)護方要想方設(shè)法維持王留根臟器功能，一方面要盡快修復(fù)創(chuàng)面。如果修復(fù)的速度趕不上惡化的速度，那王留根隨時就有生命危險。所以，大家要打起十二分的精神，精誠協(xié)作，集中精力，細心工作，救治王留根。關(guān)于治療這一塊，誰想到好的方法，就說出來一起研究?！标惛苯M長，張醫(yī)生，護士長都表示支持，并談了自己的想法。
　　 創(chuàng)傷醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)和家屬對這一次術(shù)后的惡化，表示理解，鼓勵徐醫(yī)生小組繼續(xù)努力。
　　 王留根病情非常危重，搶救很快變成了一場曠日持久的拉鋸戰(zhàn)。以徐醫(yī)生為首的治療小組專心致志地投入到后續(xù)的搶救工作中。
　　
　　 四
　　 治療小組全力以赴投入了搶救，短短十五天，手術(shù)費、藥費、各種花費不斷地增加。羅老板和家屬的態(tài)度，開始慢慢發(fā)生著變化，由原來積極地配合，逐漸變得消極了，對醫(yī)護人員的態(tài)度也是越來越差了。
　　 火災(zāi)之后，人命關(guān)天的慌亂逐漸平靜了，開始面對的是搶救費用不斷攀升的現(xiàn)實，加之治愈結(jié)果的遙遙無期。對于這些變化，徐醫(yī)生已有心理準備。他并沒有感到很詫異。
　　 徐醫(yī)生暗暗觀察著這個變化，心里暗忖：王留根這么危重的情況，治愈后也會留下嚴重的后遺癥。王留根活下來，不僅需要羅老板支付巨額的搶救費用，還需要承擔(dān)王留根后期整形和未來的生活費用。站在羅老板的角度，最經(jīng)濟的結(jié)果，其實是王留根沒搶救過來。這樣，可以把省下來的錢補償給家屬，一次性了結(jié)這件事情。
　　 可怕的是，徐醫(yī)生不僅在羅老板身上看到了這種心理。他在王留根家屬的身上，也觀察到了同樣的心思。他哀嘆：“唉，這下麻煩了！”
　　 站在王留根家屬的角度來說，用半輩子的時間來照顧一個殘疾的病人，需要給王留根進行多次的整形和恢復(fù)，還不如放棄治療，獲得巨額賠償，把家人都安排好，這樣更實際。
　　 羅老板開始用盡各種理由，拖欠王留根的治療費用，并有了放棄治療的心思。也開始對徐醫(yī)生和其他醫(yī)護人員進行諷刺挖苦，給搶救開始設(shè)置障礙了。
　　 徐醫(yī)生和家屬的溝通，也變得異常的艱難。王留根家屬也一臉不耐煩地給徐醫(yī)生發(fā)牢騷：“什么省權(quán)威創(chuàng)傷醫(yī)院？純粹就是為了賺錢。垂死之人，已經(jīng)沒有什么治愈的希望了，只會連續(xù)地手術(shù)、用藥、用好藥，還借口說是病人有了抗藥性?；敲炊噱X，如果人被治死了，你們醫(yī)院負責(zé)賠償搶救費用嗎？”
　　 她恨恨地說完了，在王留根的腳邊，拿起手紙，扯下一截出去了。
　　 徐醫(yī)生冷眼看著家屬的背影，他本來冷峻的臉顯得更冷了。他明白，不是他和家屬溝通不到位，是人性經(jīng)不起時間的考驗。
　　 他每天面對生死一線、面對悲歡離合、面對人情冷暖，冷眼旁觀人性的展現(xiàn)，對王留根家屬的這點兒心思和小把戲，摸得門兒清。徐醫(yī)生看著昏迷著的王留根，一動不動地躺著，他慶幸王留根此刻聽不見結(jié)發(fā)妻子的話語，如果聽到了，他們夫妻以后將如何如此去面對。
　　 徐醫(yī)生忽然喉頭有些發(fā)哽了，他看著王留根渾身的傷，忽然情不自禁地傷感起來。他向后仰了仰脖子，伸出食指，輕輕摳著王留根皮膚完好的手掌心，鼓足力氣說了一句：“兄弟，加油！”