我家所在的那個(gè)村子，每到快過(guò)年的時(shí)候總有人家殺豬，我對(duì)此特別的好奇，一點(diǎn)也不害怕。眼見(jiàn)著幾個(gè)莊稼漢把一頭大肥豬摁倒在矮桌上，然后屠夫從刀架上取下一把一尺來(lái)長(zhǎng)的柳葉尖刀，從豬的下巴位置靠后寸許猛地捅入，鮮紅的血液瞬間迸發(fā)出來(lái)，接豬血的盆子早已放在豬的下巴底下，冒著熱氣的豬血像一股泉眼，汩汩往外冒著，豬很快就沒(méi)了力氣。那一刀下去，也不慘叫了。但也有例外，有一頭豬被捅進(jìn)刀后，居然掙脫幾個(gè)人的摁壓，從條桌上翻身而起，帶著一把刀滿(mǎn)場(chǎng)子跑，幾個(gè)人圍堵都抓不住。突然，帶刀的豬一頭栽倒了，幾個(gè)人才上前死死地按住，這時(shí)的豬已經(jīng)沒(méi)有了氣息，豬的主人搖著頭嘆息可惜了那一盆豬血，屠夫則埋怨幾個(gè)人連一頭豬都摁不住。
　　 豬被殺死之后，就被放進(jìn)大鐵鍋里，整個(gè)豬基本被淹沒(méi)在沸騰的開(kāi)水里，屠夫拿著一把木把鐵瓢舀起滾燙的水，不斷地澆在豬身上沒(méi)有淹沒(méi)的部位，燙著豬毛。
　　 感覺(jué)時(shí)間差不多了，屠夫就叫主家來(lái)幫忙，把豬從鍋里撈了出來(lái)，用鐵鉤勾住豬的兩條后腿，然后倒掛在支好的木架上。二三百斤的豬要掛在木架上，幾個(gè)人還是費(fèi)了些力氣的。掛好后，屠夫接著開(kāi)始褪豬毛。
　　 退豬毛先用的是一種石頭，表面全是蜂窩狀。這種石頭在豬身上蹭一下，一片豬毛就掉下來(lái)了，露出了白白的皮膚。用完這種石頭退豬毛后，再?gòu)腻伬镆ㄐ┧o豬沐浴，沖掉所有的豬毛。最后屠夫再用帶弧度的鐵片把豬整個(gè)身子再刮一遍，這時(shí)候豬的身上就沒(méi)有了一根毛。
　　 接下來(lái)就是給豬吹氣。屠夫在豬的肚皮上用刀劃一個(gè)小眼，然后用嘴巴挨上去，對(duì)準(zhǔn)眼開(kāi)始吹氣。這是個(gè)很費(fèi)氣力的活，腮幫子鼓圓圓的，脖子的青筋都漲起來(lái)了，他一絲不茍，稍有松懈，前功盡棄。他用盡力氣吹著，旁邊有人用木棒不停地敲打著豬身，最后豬身被吹得圓鼓鼓的。
　　 接下來(lái)的活，才是真正的殺豬。屠夫從刀架上選了一把刀，刀背比柳葉刀厚點(diǎn)。他彎下腰，用這把刀順著豬的脖子劃了一圈，整個(gè)豬頭便耷拉下來(lái)，屠夫用這把有分量的刀，在連接部位用力砍兩下，豬頭便落地了。接著就開(kāi)膛破肚了，豬的內(nèi)臟便一覽無(wú)余了。只見(jiàn)豬的心臟已經(jīng)有了明顯的刀痕，這是先頭放血的那一刀造成的。手藝高的屠夫一刀見(jiàn)心，讓豬以最快的速度死去，算是對(duì)豬的憐憫。像豬帶著刀亂跑的情況，要么是新手，要么是失手。
　　 不用多大的力氣，屠夫很快就把豬的五臟六腑全倒騰了出來(lái)，一件一件擺放在木盤(pán)里。最后把豬腸子單獨(dú)交給了主家，在旁邊仔細(xì)翻著腸子。娃娃也跟著過(guò)去看熱鬧，很快就捂著鼻子跑開(kāi)了，腸子里的東西不忍直視還臭氣難聞。
　　 內(nèi)臟清理完了，這頭豬也就算殺完了。主家在年跟前殺了養(yǎng)了一年的豬，不只是留著自己吃，也要賣(mài)豬肉換成錢(qián)的。豬內(nèi)臟是不賣(mài)的，豬鬃讓屠夫拿走，豬下水也要給屠夫一點(diǎn)。圍觀的人們有想買(mǎi)肉的，就給主家說(shuō)，哪個(gè)部位，來(lái)多少斤。
　　 后來(lái)人家再殺豬，我就不看了，不是我長(zhǎng)大了，不稀罕看殺豬，是我的奶奶不讓我看了。我奶奶信佛，說(shuō)看殺豬不好，我就聽(tīng)了我奶奶的話，從此再也沒(méi)有看人殺豬了。
　　 現(xiàn)在我也到了不惑之年。想起過(guò)年，感到有意思的事情，還是小時(shí)候那些印象。如今平日的生活較之過(guò)去提高了許多，天天都像過(guò)年一樣。過(guò)年已經(jīng)不在內(nèi)容了，而是在某種儀式。
　　 再過(guò)幾天又一個(gè)新年就要到了，面對(duì)琳瑯滿(mǎn)目的年貨，我絲毫沒(méi)啥感覺(jué)，腦海里多是過(guò)去看殺年豬的回憶……