我不知道我為什么退的學(xué)，時(shí)間太久遠(yuǎn)了，確實(shí)難以打撈具體的回憶，也沒有問過大人們，不敢，怕得到的答案完全是自己的錯(cuò)，會(huì)更加無地自容。但是我能確定應(yīng)該不是因?yàn)殄X。我不知道家里到底有沒有錢，只是沒看見父母為錢發(fā)過愁。那個(gè)年代，鄰家伯伯常年一件屁股頭縫得溜圓的補(bǔ)丁褲子我家沒有。記得讀初中時(shí)，我穿著媽媽為我新買的皮鞋去學(xué)校，與爸爸交情甚好的數(shù)學(xué)老師看著我酸溜溜地說，你爸又跟你買了一雙皮鞋呀。我當(dāng)時(shí)看了看他的腳，是一雙帆布解放鞋。
　　 如果說是父母重男輕女，這話不是我說的，是別人跟我說的，我也不能說服我自己。雖然哥哥弟弟漏掉的書比我讀的書都多，但是父母并沒有清清楚楚明明白白對(duì)我說：你一個(gè)女孩子，就別讀書了。沒有，真的沒有。我死勁地想過這件事，希望能有另一種可能，希望能有一個(gè)第三方因素促成我過早休學(xué)，這樣我心里就會(huì)舒坦些。記得在臨近中考時(shí)，要交20塊錢的卷子費(fèi)，應(yīng)老師要求回家拿錢，不知當(dāng)天媽媽在干什么，也不知是不是她手里沒有現(xiàn)錢，也不知我是怎么想的，反正那天回來了就沒再去學(xué)校，算曠了一天課。晚上爸爸回來了也沒說什么。當(dāng)時(shí)我對(duì)讀書的態(tài)度談不上喜歡也談不上厭倦，成績一直屬于中等偏下，幾何數(shù)學(xué)勉強(qiáng)看得懂，物理化學(xué)偶爾及個(gè)格，至于英語是用漢字標(biāo)注的音標(biāo)，就這成績，令誰也提不起精神來。由于前一天曠了課，第二天也就沒再去上學(xué)，一切是那么自然而然，順理成章。我的求學(xué)生涯就這么稀里糊涂的結(jié)束了，那時(shí)距中考也就十天半個(gè)月左右吧，我也就十五六歲吧。
　　 那年有兩個(gè)和我關(guān)系較好的同學(xué)因?yàn)闆]考上高中一個(gè)上了衛(wèi)校，一個(gè)上了糧校，條件是要交3000塊錢的集資費(fèi)。我跟爸爸說了這件事，說讀糧校也可以，讀衛(wèi)校也可以，而且還有個(gè)伴。我爸是個(gè)沉默寡言的人，他看了我一眼沒有說任何話，我居然也沒追問下文。如果我當(dāng)時(shí)再要求爸爸一下，表達(dá)自己想要讀書的愿望，爸爸也許就答應(yīng)了，更也許，爸爸是準(zhǔn)備我再讀書的，只是因?yàn)樗α?，而我沒有及時(shí)提醒他，所以就把這事給忘了。反正本來有無限種可能，就因?yàn)槲易约阂蟛粡?qiáng)烈，不明確，不堅(jiān)定，最后就演繹成一種可能，讓自己變成了一個(gè)無膽識(shí)無主見的現(xiàn)代文盲，為日后的窘迫生活埋下了伏筆。而這個(gè)時(shí)候，哥哥弟弟的求學(xué)生涯一眼望不到頭。
　　 為人子女，我沒吃過苦，沒受過委屈，雖然是農(nóng)村的，卻沒干過農(nóng)活，我不知道這叫不叫幸福。爸媽從沒吼過我，就更別說打罵了。一直以來，就被父母捧在掌心上，無憂無慮，家里好吃的好玩的沒少我一份。我的童年我的少年被父母養(yǎng)得白白胖胖，卻又一無所知，一無所能。
　　 后來爸爸倒是出了3000塊錢讓我進(jìn)了一家工廠，雖然是工廠，雖然是工人，就這個(gè)差事，也能讓左鄰右舍望塵莫及。在干了一個(gè)月之后，我拿著40塊錢的工資毅然決然的提出辭職，不是因?yàn)榭啵皇且驗(yàn)楣べY低，我說因?yàn)闊o知因?yàn)闊o欲因?yàn)椴欢恢勒f不說得過去。人事部的領(lǐng)導(dǎo)說，你辭職可以，需要你家長來。我像得了特批一樣興沖沖地跑回家，向爸爸匯報(bào)情況。爸爸臉色不好看問為什么不干了，我答非所問說辭職書都交了，就等家長簽字畫押。無論是關(guān)鍵時(shí)候還是非關(guān)鍵時(shí)候，爸爸都是用沉默寡言對(duì)他的人生，對(duì)待他的寶貝女兒。就如同我當(dāng)初曠課一樣，爸爸又再次選擇默許。第二天，爸爸和我一同辦了辭職手續(xù)，3000塊錢也托人拿了回來。那個(gè)時(shí)候，我應(yīng)該有十八九歲了吧。我居然不知道這對(duì)我又意味著什么，我不知道工作的含義，不知道生活的含義，也不知道錢的含義。我的腦袋像被凍結(jié)了一樣，橫豎都是僵硬的，簡直就是個(gè)超級(jí)大豬頭，當(dāng)時(shí)就該他媽的剁下來燉了喂狗。
　　 從此，爸爸的話更少了，他只是默默地照顧我的飲食起居，既當(dāng)?shù)之?dāng)媽的在日后一個(gè)又一個(gè)相處的時(shí)間里，爺倆都是默默地吃著飯，默默地走著路，默默地相視無語。他沒與我聊過我未來的方向，也沒談過他的憂慮，我想，他應(yīng)該對(duì)我是有擔(dān)憂的，畢竟，我只有發(fā)達(dá)的四肢，當(dāng)然還有個(gè)豬頭般的腦袋。豬頭般的腦袋天真的以為，天下所有的家庭都和我的家庭一樣，所有的生活都和我的生活一樣，所有的父母都和我的父母一樣，無炊米之憂愁，無苦力之勞行。我能看到的，我能想到的，我能接觸到的不超過方圓二公里，以及二公里以內(nèi)的人和事。我天真的以為，天下就這么大，就這么簡單。盡管地理書上明確說明中國的土地有九百六十萬平方公里，人口有十三億。但是當(dāng)時(shí)，我真的是井底之蛙，鼠目寸光。
　　 我就這樣被閑置在家，無所事事，渾渾噩噩。直到有一天被一個(gè)拐了九九八十一彎的不是親戚的親戚叩響我的房門，我才意識(shí)到，我該嫁人了。
　　 我沒有任何想法，征詢爸爸的意見。爸說，窮不是問題，我們不是嫌貧愛富的人家，“以前我也很窮，不照樣把你們娘四個(gè)照顧的好好的”，這是爸爸的原話，的確，爸爸很普通，也沒什么能力，沒讀過什么書，只念過幾年小學(xué)，日子確實(shí)也算不賴，我想別人家的智慧別人家的能力應(yīng)該和我爸相差無幾。爸還說，我們也不是挑三練四的人家，倘若你這次不答應(yīng)，人家會(huì)以為我們眼界高很挑剔，以后就沒有人給你做媒了。現(xiàn)在回想起來，這就是一個(gè)哏，我不答應(yīng)就是我挑剔，以后就不給我介紹對(duì)象了，我若答應(yīng)了就更不需要人家介紹了，這是后來才明白的道理，當(dāng)時(shí)只覺得爸爸的話言之有理，而且，女孩子總是要嫁人的，只有嫁人了父母才松口氣，像完成了一個(gè)任務(wù)一樣。上個(gè)世紀(jì)九十年代，正是改革開放初期，打工大潮正悄然興起，有好多農(nóng)村男孩子女孩子放下書包就直接奔向廣州去了。我也找來一張地圖睜大眼睛找廣州在哪里，東莞在哪里。奶奶居然嚎啕大哭，說你一個(gè)女孩子家家的，跑那么遠(yuǎn)，會(huì)被人欺負(fù)的，會(huì)沒命的，好像我去了就會(huì)死一樣。他們怎么舍得我遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)一個(gè)人去討生活，還是嫁人是正道，讓另一個(gè)人來照顧我，來養(yǎng)活我。那年我二十一歲。
　　 讓我印象深刻的是，在我嫁人已成定局后的某一天，我爺爺，一個(gè)和黃土地廝守了一輩子的農(nóng)村老頭，嘗盡人間百味的農(nóng)村老頭，看我在稻場玩耍，幽幽地對(duì)我說了一句：“你以后就跟他種田克的？”對(duì)這突如其來的問話我完全聽不懂，也沒往心里去。只是睜著一雙忽閃忽閃的大眼睛，覺得爺爺莫名其妙，種田不好嗎？爸爸媽媽不也是種田的嗎？可他們就沒自己下過田，耕田犁地不都是請人幫忙的嗎？現(xiàn)在每當(dāng)我想起這個(gè)畫面的時(shí)候，心如刀絞一樣的痛。爺爺是過來人，他知道生活的艱辛，知道油米菜鹽貴，憑他這句話，就說明他已經(jīng)看見了我日后的凄涼和狼狽。但是他沒有阻止我，只是這么一句讓我似懂非懂的話算提醒。眼睜睜的任我用懵懂無知做主草率自己的人生。我懊惱，為什么當(dāng)時(shí)就沒有半點(diǎn)好奇心，為什么就沒有好奇地問爺爺，這到底是什么意思，我不懂，您能不能跟我解釋解釋。但是，我沒有，我就像這件跟我沒有半毛錢的關(guān)系。我認(rèn)為，所謂結(jié)婚，無非就是換個(gè)地方住而已，換個(gè)人被照顧而已，根本不需要考慮。今天，如果可能，我想把爺爺從黃土里刨出來，撒著嬌地向他討教這個(gè)問題，不信他就不告訴我。
　　 再后來，我為人妻，為人媳，為人母。我脫胎換骨，我面目全非。我像一張白紙，被生活涂滿了我完全不懂的黑色，我的膽怯我的懦弱我的無知被放大千萬倍的展現(xiàn)在那個(gè)曾讓我有些許憧憬的新家面前。都說夫妻是個(gè)磨合的過程，彼此磨去對(duì)方的棱角然后相互取暖。其實(shí)不然，我是把自己撕碎了，揉爛了，踩癟了，然后捏成人家想要的模樣，貼上人家的標(biāo)簽。從此，世上便少了一個(gè)我，多了一具行尸走肉，活成了連自己都惡心的模樣。那年，我大概二十三四歲吧。
　　 生活終于揭開了她神秘的面紗，露出了猙獰的嘴臉，并扇了我一記重重的耳光，讓我痛徹心扉，猝不及防。
　　 都說父母是孩子的第一任老師，原生家庭是孩子的第一所學(xué)校。我自己還是個(gè)懵懂無知的孩子，就有了自己懵懂無知的孩子。大孩子帶小孩子，我拿什么來影響我的孩子，來教導(dǎo)我的孩子。生活的窘迫，心智的狹隘以及種種無法言說的苦楚讓我忘記了自己的存在，無視了自己的責(zé)任，忽略了孩子的感受，錯(cuò)過了無數(shù)快樂時(shí)光，讓孩子也因?yàn)楦改傅牟怀墒於燥@拘謹(jǐn)。我連自己都不會(huì)愛，不夠愛，不敢愛，又拿什么來愛孩子！我沒能當(dāng)好孩子的第一任老師，沒給孩子一個(gè)好的學(xué)習(xí)環(huán)境，這一切，在當(dāng)時(shí)我渾然不知，只知道在自己釀造的苦海里痛苦掙扎，像一只無頭蒼蠅一樣沒有方向。
　　 如果時(shí)間就這么一成不變地流淌，我會(huì)麻木，我會(huì)把無知當(dāng)常態(tài)，把愚昧當(dāng)習(xí)慣，把落后當(dāng)主食，以此來填充我的無魂之軀，完成我的茍且。但是，后來，生活又給了我一把梯子，讓我跳出了那口枯井，看到了井外之天，讓我明白，原來知識(shí)是可以改變?nèi)说拿\(yùn)的，是可以當(dāng)飯吃的，是可以當(dāng)錢花的，而知識(shí)，是我本可以擁有卻放棄了的。
　　 因?yàn)閷W(xué)問低，見識(shí)少，即使打工也只能干些最基本的體力活，并不比種田強(qiáng)多少。一個(gè)單位的，甚至是一個(gè)車間的，也會(huì)因?yàn)閷W(xué)歷的高低而分工不同，工種不同自然就待遇不同談吐不同盛氣凌人的等級(jí)也不同。記得我剛來廠里的時(shí)候，跟著年紀(jì)不相上下的小姐姐學(xué)著干我從來沒接觸過的活，在小姐姐教了一遍二遍我仍一臉茫然的時(shí)候，小姐姐毫不含糊地當(dāng)著眾人的面肯定了我：“你憨得像頭豬。”當(dāng)時(shí)只看見一群小姐姐小妹妹附和著她的夸張笑得前俯后仰，一起齊刷刷地瞄向我，等著戰(zhàn)爭的發(fā)生然后她們蜂擁而上或者我淚流滿面落荒而逃。但是我出乎她們意料之外，我沒有逃，我無路可退，不然就是被打回原形，回家啃泥巴去。而且小姐姐說的是實(shí)話，我就是頭憨豬，倘若不憨，何故現(xiàn)在才知道悔恨，何故現(xiàn)在才知道覺醒？只是驚嘆小姐姐的觀察力，短短數(shù)小時(shí)就能準(zhǔn)確地掂量出我的斤兩。有這智商不到油江橋去給人算命看相可惜了，而居然淪落到與我有同事之緣更是可惜。
　　 我知道，一個(gè)與社會(huì)脫軌多年的農(nóng)二代要想在城里分得一勺羹，必定要受許多委屈，必定要比別人更勤奮一些，更努力一些。都說今日偷的懶，必將會(huì)成為明日的難。倒不是說社會(huì)有多險(xiǎn)惡，人心有多復(fù)雜，而是人家在學(xué)習(xí)在奔跑的時(shí)候，我卻稀里糊涂的無所為，我必須為我的惰性和草率買單，必須為此付出沉重的代價(jià)，哪怕賤賣自己的尊嚴(yán)。而其中的距離只能靠汗水和淚水來彌補(bǔ)，由于先天愚鈍，無論我怎么努力，這距離依然存在，生活不會(huì)為我稍作停留。我謹(jǐn)言慎行，不敢有絲毫懈怠。雖然說有知識(shí)的人不一定有能耐，但是沒能耐的人一定沒有知識(shí)。學(xué)問就如同戰(zhàn)士的武器，你可以赤手空拳上戰(zhàn)場，也可能會(huì)大獲全勝，但是這畢竟是小概率，大多數(shù)人還是有備而來，使用著自己熟悉的武器，在自己擅長的領(lǐng)域叱咤風(fēng)云。而我，貿(mào)然闖入本不屬于我的天地自然會(huì)引起一陣不友好化學(xué)反應(yīng)，這些我得接受得面對(duì)直到融入。
　　 我從頭學(xué)起，從零做起，從一無所知到駕輕熟路，從驚慌失措到淡定從容，從怨天尤人到知足常樂，這一路走來，有辛酸，有淚水，有付出，有收獲。我知道，以后的路還有荊棘，以后的天還有烏云，但是我已準(zhǔn)備好盔甲，不會(huì)再驚慌失措，有道是，天若滅我，自有道理，天不滅我，我必綻放。