廠區(qū)的走廊邊有一排園藝樹(shù)，今時(shí)值春末，園藝樹(shù)長(zhǎng)得異常的茂盛。不知它為何如此盛情，是為送春，還是為迎夏呢？縱然我這樣問(wèn)它，它也是不會(huì)回答我的。
　　 我卻也做出了異常的動(dòng)作，蹲下來(lái)去看園藝樹(shù)下的一株不知名的花，是那一株花吸引了我，它像是躲迷藏一樣生長(zhǎng)在園藝樹(shù)下，從水泥地面的裂縫中探出生命來(lái)。這株花與無(wú)土栽培的花像似形成了兩個(gè)極端。好像，前者不需要水，后者不需要土。然而，相較之下，我認(rèn)為，前者更強(qiáng)一些，正如人一樣，沒(méi)食物有水，人可以撐七天，沒(méi)食物沒(méi)水，人只能撐三天。
　　
　　 發(fā)現(xiàn)這株花，像是費(fèi)吉尼亞·沃爾夫弗發(fā)現(xiàn)了墻上的斑點(diǎn)一樣，我仔細(xì)打量著。從花下經(jīng)過(guò)的螞蟻，那是生命，在我眼前綻放的花朵，那同樣也是生命。
　　 我撫摸了一下那株花的葉子，開(kāi)始思考起生命來(lái)。一直困惑我的問(wèn)題是生命的長(zhǎng)度。正如我剛剛撫摸過(guò)了那片葉子，它的生命有多長(zhǎng)呢？也許是一季，也許是一月，也許只是一天兩天。那片葉子，除了自然老去，還會(huì)很容易遭到外在因素而縮短生命的長(zhǎng)度。比如，我摘下它，作植物標(biāo)本的話(huà)，它的生命長(zhǎng)度就定格在了被我貼進(jìn)書(shū)頁(yè)中的那一刻。
　　 人們常常把物擬人，然而，我有時(shí)候卻喜歡把人擬物。正如此刻，如果我是那一片葉子的話(huà)，會(huì)像它一樣堅(jiān)強(qiáng)地絕處逢生嗎？如果我是那一片葉子的話(huà)，我的生命尺度會(huì)有多長(zhǎng)？也許同樣會(huì)有人用手來(lái)?yè)崦?，也許會(huì)有人摘下我，貼進(jìn)他們喜歡的書(shū)頁(yè)中，也許會(huì)有人摘下我，把我拋在空中，如果有風(fēng)，我也許會(huì)隨風(fēng)飄動(dòng)，遠(yuǎn)離生長(zhǎng)的地方。
　　 忽然，我又想到了安定兩個(gè)字。如果我像一片葉子隨風(fēng)飄動(dòng)，或者一會(huì)兒向東，或者一會(huì)兒向西，不定。那么，時(shí)間久了，就會(huì)懷念曾經(jīng)安定的時(shí)光了。其實(shí)，我是害怕漂浮不定的生活的。在一個(gè)地方落腳后，縱然沒(méi)有落地生根的想法，但也不會(huì)在短時(shí)間內(nèi)有再遷徙的意向了。在走過(guò)的歲月中，我呆得長(zhǎng)久的地方，就是一個(gè)村，一個(gè)鎮(zhèn)，兩座城。那一個(gè)村，那一個(gè)鎮(zhèn)就是家鄉(xiāng)的村與鎮(zhèn)。那兩座城，一座在四川，一座在閩南。有時(shí)候我在想，如果將來(lái)我的人生沒(méi)有大的波動(dòng)的話(huà)，這一村一鎮(zhèn)兩城便是我整個(gè)人生的地圖了。
　　 想到動(dòng)與不動(dòng)這個(gè)事物時(shí)，曾經(jīng)在初中的教科書(shū)遇見(jiàn)的那個(gè)哲學(xué)問(wèn)題就浮現(xiàn)在了我的眼前：我思故我在？我在故我思？此時(shí)此刻，我卻又不想把這個(gè)問(wèn)題深化，如果太深入去思考的話(huà)，會(huì)覺(jué)得思考這個(gè)問(wèn)題就像在思考“是先有雞，還是先有蛋”一樣。我覺(jué)得，還不如思考此刻為什么我會(huì)遇見(jiàn)這株花呢？世界姹紫千紅，我為什么會(huì)遇見(jiàn)它呢？曾聞修佛的人說(shuō)：今生所有的遇見(jiàn)，都是關(guān)于前世的重逢。這說(shuō)得有些太唯心了。比較起前世今生的說(shuō)法，我相信六度空間更靠譜一些。
　　
　　 我為什么會(huì)遇見(jiàn)這一株美麗的花呢？如果一個(gè)轉(zhuǎn)身后，我再回眸，看它，它是否還會(huì)記得方才路過(guò)它的此生的眼神與心靈呢？我想，它一定不會(huì)回答我的。那么，我還是問(wèn)自己比較好一點(diǎn)。
　　 真的沒(méi)想到，我居然為了一株花與自己較起勁來(lái)。突然，微信鈴聲響了。
　　 “你在那里看什么？”她在微信中問(wèn)。
　　 我回頭望向剛才背對(duì)著的車(chē)間，透過(guò)玻璃窗，我看見(jiàn)她正在看我。
　　 “這里有一株花，看花?！蔽一匚⑿耪f(shuō)。
　　 “哦。”她簡(jiǎn)單地回答了我。