【荷塘】懷念老鄔(散文)
掐指一算,老鄔離開(kāi)我們已經(jīng)二十周年了,一個(gè)平凡人的離去未必能引起人們的關(guān)注與記憶,可作為忘年之交的朋友,他的音容笑貌不時(shí)出現(xiàn)在我記憶的熒屏上;他彌留之際的無(wú)助與無(wú)奈,以及對(duì)生的渴望表情,一直在我的記憶里浮現(xiàn)著……
他患癌之后也曾做過(guò)奮力的抗?fàn)帲踔亮D用曠達(dá)與堅(jiān)韌來(lái)抵治病魔,最終卻因孤獨(dú)無(wú)援還是撒手人寰了。
那是一個(gè)物質(zhì)饋乏的年代,山村里的人們都還在溫飽線(xiàn)下掙扎著,作為學(xué)校老師,他的經(jīng)濟(jì)條件還是算好的,他是一個(gè)樂(lè)善好施的人,鄰里、同事誰(shuí)家有個(gè)大事小情,他都會(huì)第一時(shí)間站出來(lái)慷慨相助。他患癌之后,山村里的人們也想幫幫他,可依然是杯水車(chē)薪。那時(shí)國(guó)家的社會(huì)保障制度不完善,明義上教師享受公費(fèi)醫(yī)療,實(shí)際上需要地方財(cái)稅來(lái)支撐。山村所在的是一個(gè)農(nóng)業(yè)大鄉(xiāng),每年的財(cái)政收入捉襟見(jiàn)肘。山村到鄉(xiāng)政府所在地有四十里路程,山路崎嶇坎坷不平,從山村到鄉(xiāng)里要一個(gè)多小時(shí)的時(shí)間,往返的交通工具只有農(nóng)用三輪車(chē),必須要逢場(chǎng)天才有。好幾次看到他手里拿著一疊醫(yī)療發(fā)票拖著病體擠坐三輪車(chē)往鄉(xiāng)里的情景,心里不勉有些酸楚。每每看到他無(wú)功而返,心里總會(huì)升騰起幾分憤意和不平,倒是他表現(xiàn)出來(lái)一副理解的樣子,說(shuō)政府也有政府的難處。
他四十多歲沒(méi)有子女,妻子是鄰家兩小無(wú)猜的童伴。在山村無(wú)后,總是讓人溪落,一旦與人有些口角,人家就會(huì)拿無(wú)后來(lái)說(shuō)事,這事讓他很惱火,雖然自己堂堂正正為人處事,可因無(wú)后處處顯得低人一等。四十五歲那年,他的妻子實(shí)在受不了人們的白眼,也不愿看到自己的男人在社會(huì)上抬不起頭,硬是提出與他離婚,要他再找一個(gè)能夠生育的女人,好替鄔家續(xù)上香火。他妻子的做法在山村里讓人大跌眼鏡,他一百個(gè)不愿意,含莘茹苦生活了幾十年,為何不能善終呢,可妻子離意已決,并到處給他物色對(duì)象。他最終讓妻子說(shuō)服了,勉強(qiáng)與她辦里了離婚手續(xù),并按照前妻的安排很快與比自己小十多歲的小林結(jié)了婚。他前妻只有一個(gè)要求,待他與小林將來(lái)有個(gè)一兒半女,將來(lái)也將她作為老人敬奉就行。
他是一個(gè)負(fù)責(zé)任的男人,小林年紀(jì)輕輕跟了自己,于他而言大有枯木逢春的喜悅,對(duì)她時(shí)時(shí)處處關(guān)懷備至,后來(lái)還把她之前的孩子也接到身邊來(lái)一起生活,前妻也時(shí)常傾其家中所有接濟(jì)他們,時(shí)時(shí)告戒他可不能委屈了小林母女,他心里既是感激也覺(jué)負(fù)疚。直到他與小林有了自己的孩子,心里才算獲得了些安慰。
他一生坎坷,年幼就失去了父母雙親,四十多歲又遭遇婚姻的變故。小生命的降臨于他來(lái)講可謂是上天賜給他的福祉,他欣喜若狂。可好景不長(zhǎng),山村不大好事者時(shí)不時(shí)地在他前妻面前挑撥,說(shuō)她太傻、說(shuō)她被算計(jì)了,有人主動(dòng)替他的前妻出頭,一紙?jiān)V狀把老鄔告上了法庭,老鄔顯得很無(wú)辜,面對(duì)一反常態(tài)的前妻他怎么也無(wú)法面對(duì),任隨法院判決他們之間的財(cái)產(chǎn)。不知什么原因,老鄔的兒子夭折了,對(duì)他的打擊可謂沉重,而前妻陣營(yíng)的人們卻認(rèn)為是他做了可惡事遭了報(bào)應(yīng),老鄔一直接受不了這個(gè)事實(shí),沉默寡言,郁郁寡歡。小林為了安慰老鄔,又把自己寄養(yǎng)在親戚家的孩子接過(guò)來(lái)過(guò)繼給他做義子,讓老鄔破碎的心靈方才獲得了些安慰。自那以后,老鄔除認(rèn)真工作之外把自己的精力都放在如何維持一個(gè)家庭的生計(jì)上面,他要對(duì)他的妻子和孩子負(fù)責(zé)任,將妻子的兩個(gè)孩子視為己出,精心培育他們成長(zhǎng)。
天妒老鄔,就在老鄔從生活的陰影中走出來(lái)開(kāi)始新生活的時(shí)候,一次工傷引起的癌變讓他的生活步入了萬(wàn)劫不復(fù)的境地。山村學(xué)校所在地原是一片墳場(chǎng),怪石磷峋,雜草叢生,學(xué)校的勞動(dòng)課就是平場(chǎng),開(kāi)山移石幾乎成了學(xué)校師生常態(tài),老鄔是一個(gè)閑不住的人,他所帶的低年級(jí)學(xué)生又搬不動(dòng)那些粗壯的石塊,于是他一有空就在石場(chǎng)里忙活。常年累月的勞作,冬天里手掌開(kāi)裂也全然不顧,舊傷未愈又添新傷。就是手掌的一道裂痕最終癌裂,他幾經(jīng)抗?fàn)幾罱K于事無(wú)補(bǔ),到底還是去了。
那時(shí)我就住在學(xué)校的邊上,與他在學(xué)校的寢室也只幾百米之遙,他病變的全過(guò)程我都知道。無(wú)奈我那時(shí)得處境也不好,面臨清崗騰位后的去留,我臨外出溫州之前去看他,卻不知如何開(kāi)解他,見(jiàn)他垂暮的狀態(tài),好不痛心。心想這或許就是我與他最后的訣別,可嘴上還是安慰他,鼓勵(lì)他振著起來(lái)。
老鄔離開(kāi)的時(shí)候,剛好是我回家的日子,盡管我知道他已經(jīng)是命在旦夕了,可他去世的消息還是讓我有些接受不了。后來(lái)學(xué)校的領(lǐng)導(dǎo)過(guò)來(lái)讓我給他寫(xiě)悼詞,我沒(méi)有推辭。
老鄔是剛過(guò)天命之年走的,是那個(gè)艱苦的時(shí)代薄待了一位好人,薄待了一位為山村教育事業(yè)兢兢業(yè)業(yè)的老師。如果是在今天完善的社會(huì)保障制度下,他面對(duì)的困境已經(jīng)不在話(huà)下了,就算是癌癥如今也有了許多痊愈的先例,只愿他在天堂不再有痛苦!