“弄啥你不讓穿白褲子？還有亮皮鞋？”小少爺增榮撅嘴抱怨著，“好像我舅舅把新衣服送給你了?！?br />　　 “少爺，那是夏天穿的衣裳，現(xiàn)在是冬天，天這么冷，單衣裳可不能穿?！眲⑸├^他的小手，攥在手心里焐著，對(duì)他說。
　　 “啥時(shí)候能穿？”
　　 “等到夏天，樹葉子密實(shí)得透不過亮兒的時(shí)候?！?br />　　 “到底啥時(shí)候能穿？”
　　 “等天熱了，日頭曬得腦門子出汗的時(shí)候?！?br />　　 “哼，真倒霉?！毙∩贍敂Q過去脖子，拿后腦勺下的貓尾巴小辮子對(duì)著她。
　　 領(lǐng)著少爺?shù)氖滞T里的飯?zhí)萌?，劉嫂的心口窩有些煩亂。少爺今天早早醒了，他睜開眼睛的時(shí)候，天色才麻麻的，前院的屋子都沒有亮燈，整座宅子還沉睡在灰蒙蒙的霧氣中。少爺一醒來偏就記得昨天舅老爺來過，睜眼就吵著要穿昨天舅舅送給他的新衣裳。那套衣裳看著眼亮，上身是一件水藍(lán)色的洋布短袖褂，下身是白色背帶褲，腳面是一雙黑漆面小皮鞋。眼亮歸眼亮，可那是夏天的衣裳，絕不是正月里這個(gè)時(shí)節(jié)能穿的。跟一個(gè)五歲多的少爺她根本講不清這個(gè)理兒，他拗得跟牛皮糖似的。她擔(dān)心少爺這樣不樂呵，一會(huì)兒太太見了會(huì)責(zé)怪她。
　　 邁上二門外的石階，過門檻的時(shí)候增榮遲疑了一下，他從劉嫂手里掙脫出手來，隨即就跑進(jìn)門旁的耳房里去了。耳房里冷清清的，就著從窗格子透進(jìn)來的天光，增榮看見木板臺(tái)面上立著的他的那個(gè)替身，正似笑不笑地看著他。替身比他高出一頭，圓胖臉在晨曦中泛著油光，這張臉跟在鏡子里看到的自己的臉不大一樣。他從老早就知道，每回給他做新衣裳都有替身的份兒，它身上的煙色線緹新棉衣是過年時(shí)跟他一起換上的。增榮翹著腳伸手往替身的衣兜里摸，作為壓歲錢的那五個(gè)銅板還在，他把它們?nèi)统鰜泶нM(jìn)兜里。
　　 一家人都聚在飯廳里圍著大圓桌子吃飯，由于他父親和叔叔們做事時(shí)間不同，一天里，只有早飯才能全家在一起吃。今早吃的是烙饃，卷著肉炒芥菜絲和攤黃菜，還有滾熱的羊肉濃湯。盡管年已經(jīng)過完了，他家里根本不缺好吃的。
　　 二叔金鼎兩手捧著一卷烙饃，狼吞虎咽地吃著，像是趕緊吃完了有要緊事去做。以前只有他父親和桂榮媽管著家里的生意，現(xiàn)在二叔也跟著在廠里管事了。二叔騰出一只手揪了一把他的小辮兒，嘴被填滿了顧不上說話。他第一次看見二叔是三歲那年八月節(jié)以后的一天，那天天將黑時(shí)候，二叔突然來了。他剛仰著頭打量打量那張跟他父親很相像的臉，還沒來得及說話，娘就急匆匆進(jìn)來拽住他胳膊：“走，洗臉去！”娘拉著他走過屋門的時(shí)候還回頭掃了二叔一眼。
　　 二叔訕訕地說：“嫂，別忙走啊，我給增榮大侄子帶新摘的石榴來了。”
　　 他娘說：“勞你費(fèi)心了，娃可不缺吃的?！?br />　　 二叔的事增榮聽家里人零碎說起過，人們說起二叔來總有些顧忌和遲疑。
　　 聽說他十八歲那年春天跑出去當(dāng)兵了，臨到日本投降以后才回滕營，還帶回來一個(gè)外路女人。
　　 當(dāng)時(shí)家里的二嬸還守著。二嬸是家里的老人給娶的，人丑，嘴拙，明媒正娶。帶回來的女人人樣子好，長得鼓鼻子亮眼的，還識(shí)文斷字。老人抬舉原來的二嬸，不許他帶來的外路女人進(jìn)門。他跟二老哀告，說那女人對(duì)他有救命之恩，說所在的隊(duì)伍打散了他落到日本人手里，被打得皮開肉綻，還灌一肚子辣椒水在肚皮上踩……扔到道旁眼瞅著沒命了，是那女人做裁縫的爹救下他。二老被他說得流淚，可還是容不得他帶回來的女人。
　　 二叔領(lǐng)著那女人往河西王張集舅家去了，他舅幫他在街面上租了房子，開一間裁縫鋪，指靠女人給人做衣服勉強(qiáng)度日。一年后，裁縫找上門來了，帶走了女人。
　　 二叔再回滕營，家里的二嬸也帶著閨女走了，二嬸娘家兄弟替她抱屈，接二嬸回家去另嫁了旁人。二叔空落落地?zé)o所事事，家里人個(gè)個(gè)都不給他好臉色看，他就來許昌找他大哥來了。
　　
　　 小增榮坐在圓凳上晃悠著腿，攥著一把勺子撥弄碗里的泡饃，把吃飯當(dāng)成玩兒。他把兩塊饃在碗里推來推去，嘴里嚼的一片肉片，足有半袋煙功夫了。他手里玩著勺子，嘴里含著肉，時(shí)不時(shí)的把肉片從嘴的這邊移到那邊，懶懶地嚼一下。身后老黃蹲在墻旮旯里，不錯(cuò)眼地瞅著他，等著一塊肉骨頭或是雞頭魚尾飛過來，砸到它的腦門子上。這是小主人的絕活兒，他把這些東西往老黃腦門子上扔的時(shí)候沒有半點(diǎn)差池?？墒墙駜簜€(gè)小主人只顧一個(gè)勁地拿勺子在碗里搗，沒有砸它腦門子的意思，它等得心急了，不由得嘆了口氣。
　　 增榮聽到了這一聲嘆息，回頭看，老黃仰著腦袋蹲在那兒，前腿伸直，后腿羅圈著，熱切地瞅著他，黑亮亮的眼睛里浮著一層水。
　　 說起老黃跟這家的緣分來，真叫一個(gè)該著。
　　 它是一年前的正月里，他父親出門拜客那回?fù)旎貋淼?。那天父親應(yīng)酬完了，開著汽車往回走，開到半道兒，看見三合土路面上血糊糊一片，就停下車循著血印彎腰找，發(fā)現(xiàn)道邊上干蒿底下有一只小狗，后胯上的血已經(jīng)干了，它是拖著傷胯自個(gè)兒挪到道邊上去的，拖出來一片血印子。真是個(gè)靈性的畜生，知道躲開再次的碾壓，他父親這樣想著，打算繼續(xù)趕路了。
　　 這時(shí)身后傳來微弱的狗叫聲，像是在召喚他，父親不禁動(dòng)了惻隱之心。都說狗有七條命，它的傷能長好不至于要命，但這像是一只野狗，它不能打食了，不吃不喝的保管會(huì)要了它的小命。再說，眼下冰天雪地的……他父親就把它帶回家來了。
　　 增榮把一塊饃掰開，往里面夾了兩片肉，想了想，又把嘴里含了半天的那塊也吐在饃里面。二叔伸過筷子敲敲他手里的饃，“嗨嗨！不許糟蹋東西。又想孝敬你狗兒子？”
　　 他不理，回轉(zhuǎn)身把饃朝老黃腦門子砸去。
　　
　　 電話鈴響了，金章看看表，薛營長攢的牌局九點(diǎn)半開始，現(xiàn)在還不到時(shí)候。拿起話筒，卻不是薛營長，他聽出這是老主顧永和飯莊王老板打來的?！敖鹄习鍐?？你是大老板還是二老板？啊啊，是金章先生啊，呵呵，打擾打擾！我要的那車煤今兒個(gè)能來嗎？伙計(jì)們昨兒個(gè)就打掃煤底子燒了，再不來煤，明兒個(gè)就得燒大腿了，呵呵……”
　　 “?。?shí)在對(duì)不起了，我不知道這事。你也知道的，我那個(gè)兄弟做事一貫著天不著地，我馬上派車給送過去。嗯。十點(diǎn)之前就送過去。就要一車嗎？要不，多來一車吧？”
　　 “不用了，就一車。眼下的時(shí)局誰也看不清楚，咱們做小本生意的可得兩說著，說不定哪天戰(zhàn)事打過來，就得關(guān)門啦，就得卷鋪蓋回鄉(xiāng)下家里去啦，呵呵?！?br />　　 撂下電話，他氣得呼呼的。老二是怎么搞的？說不定有多少主顧因?yàn)槭艿降÷鷼猓卸嗌偕舛急凰o弄丟了。在他的宏興煤廠里，還從來沒有發(fā)生過怠慢主顧的事。
　　 “老二！老二！”他出到廊下一疊聲地喊。
　　 “老爺，二老爺吃罷飯就出門走了。”劉嫂從增榮身后告訴他。
　　 看來只好親自到廠里去派車送煤了。他悶悶地回屋，忽然覺得有點(diǎn)累，旋即又因?yàn)樽约焊械嚼鄱婀郑浀米约簭臎]在早晨七點(diǎn)鐘就感到累過。上年紀(jì)了嗎？他笑笑，不過才四十歲嘛。在鏡子里他看了看自己的臉，一頭平順的黑頭發(fā)，沒見一點(diǎn)灰白，眼窩下也沒有松垂的眼泡，在微黑的干凈臉盤上，胡茬倒是比以前顯眼。至少，在這張鎮(zhèn)定的沒有皺紋的臉上，還沒顯出疲憊的神色來。得刮刮臉，穿衣服去公司了。跟送二太太的汽車一起走。他二弟至少因?yàn)樗H自出馬而得到半天尋歡作樂的時(shí)間。他已經(jīng)浪得夠美的了。
　　 自打來到許昌，時(shí)間在二弟的精神上顯示了神奇的變化，在這以前，家里的二弟媳和裁縫的女兒相繼離開的那段日子，他二弟像失了血一樣的軟弱郁悶。叫他來許昌參與生意，把車隊(duì)這一塊交給他打理，原本指望適當(dāng)?shù)拿β禃?huì)使傷痛逐漸淡化，不料他在哈了頭一口老海以后就振奮了，開始興致勃勃地尋找能帶給他歡樂的東西，還算充足的腰包使他迷上了妓院和煙館，現(xiàn)在他只要得空，就會(huì)溜出去嫖婊子哈老海。
　　 他曾經(jīng)想過，要不要把二弟拴在家里，嚴(yán)格禁止他出去玩樂，或者把他送回沈丘滕營，交回人稱四閻王的老父親身邊管教。但是他沒有這么做。如果二弟現(xiàn)在的所作所為，是為了補(bǔ)償戰(zhàn)場上的恐懼與絕望，補(bǔ)償在墳?zāi)惯M(jìn)口處煎熬過的那些時(shí)光，以及中意的女人離他而去的痛苦，那就輪不到做哥的來剝奪他那些新鮮的玩意兒。
　　 要是老蔣不縮編就好了——他一邊用熱毛巾捂臉，一邊想——我當(dāng)初放棄學(xué)業(yè)投軍就該投靠中央軍，而不是二十九軍，那個(gè)命運(yùn)的棄兒，后娘養(yǎng)的倒霉蛋蛋。他扔開毛巾，一邊往臉上涂抹肥皂沫，一邊看著鏡子里變得陌生的臉。我他娘的也是個(gè)倒霉蛋，投錯(cuò)娘胎了被老蔣縮編下來，做賣煤的生意養(yǎng)家糊口。我跌進(jìn)煤堆里混了個(gè)灰頭土臉。
　　 他側(cè)著臉照著鏡子，把吉利刀片貼近面頰，從鬢邊往下頜刮了一道，白色皂沫中出現(xiàn)一條青白的河道。中原大戰(zhàn)。由許昌往開封方向挺進(jìn)。連天的暴雨，寧陵以北河水泛濫，平地的水沒了腿肚子，雙方在雨中泥濘里遭遇了，看不清對(duì)方都胡亂地開槍，試探性的，遲遲疑疑的，根本不像是在打仗。閻老醯兒的隊(duì)伍退出濟(jì)南了，撤退到黃河以北。雨中的那座木板橋，一隊(duì)晉軍拖著槍跑著過了橋。草席遮蓋著的尸體，發(fā)出雨水沖不去的惡臭。他斷斷續(xù)續(xù)想起那次惡戰(zhàn)，同時(shí)往山西的方向唾了口唾沫。
　　 他抹干凈臉，梳好頭發(fā)，穿上出門的衣服。他現(xiàn)在是一個(gè)賣煤的老板了。
　　
　　 二進(jìn)北屋里，少爺?shù)墓饦s媽坐在鏡子前，鏡子靠墻豎在梳妝臺(tái)上。所謂梳妝臺(tái)，只是老式條案的半截，她在老漆剝脫的木板上鋪了一條白毛巾，上面擺著幾瓶面油、雪花膏、香粉，一把背面是小鏡子的刷子，兩瓶香水。她身上穿著紫紅色富春紡薄棉袍，有些舊了，但是穿在身上很舒服——那一年，她還在學(xué)校讀書，第一次跟他參加舞會(huì)，穿上它的時(shí)候還是新的。她喜歡這件衣服，穿著它就是這種舒服的感覺。
　　 她把潤膚油拍在臉上，再用薄綿紙擦掉粘在眉尖上的一點(diǎn)。她的眉毛漆黑，眉梢微微上揚(yáng)，這跟她略顯方正的下頜很相稱。
　　 她從鏡子里看見那個(gè)烏木的椅子和圓桌，昨天，她哥哥劉桂發(fā)就是坐在那兒，端著茶水，眼光從茶杯的上緣越過，黑褐色的眼睛在濃眉下穿出來，體貼地打量著鏡子里的妹妹的。哥哥過了四十歲以后，臉上的神態(tài)越發(fā)高深莫測，但是昨天他的臉上有一層薄薄的強(qiáng)烈表情，一種直率和親人的表情。
　　 “哎，桂榮，”他說道，把茶杯從嘴邊拿開放在圓桌上。“一直擔(dān)心你怎么樣了，你看著情緒還行?！?br />　　 “就那樣吧，我每天有一大堆事情要干，煤廠往來的賬目，還有出貨進(jìn)貨的事兒，都得我管著，從早上出去到晚上回來，一整天也沒有自由支配的時(shí)間，唉。這樣忙著亂著，根本沒時(shí)間管孩子，再說，也輪不到我……管增榮?！?br />　　 “我就知道是這么回事兒。別老掛著增榮了，坦白說，這對(duì)他沒有什么不好的，風(fēng)氣就是這樣的，為孩子將來的體面嘛，增榮還是跟著大太太好。我上次說的事兒，你考慮得怎么樣了？”
　　 “還沒細(xì)想，我覺得這是很遠(yuǎn)的事兒，不會(huì)這么匆忙吧？等靜下心來再想吧?！?br />　　 “還遠(yuǎn)什么呀，你沒見時(shí)局變化有多快，國軍快要頂不住了，共產(chǎn)黨打過來是遲早的事兒。到臺(tái)灣去吧，我心里越來越有底兒了，甚至在盼望這一天呢。對(duì)我來說，再?zèng)]有比這更好的時(shí)機(jī)了。”他站起身來走來走去，一邊走一邊說著話?！拔腋沁呉呀?jīng)磋商一個(gè)月了，他們答應(yīng)給我一個(gè)部門，給我全權(quán)，職員聘用和運(yùn)作方式都由我定，沒人監(jiān)督。上邊也不派員來協(xié)助，都我說了算，只要我能實(shí)現(xiàn)利潤預(yù)算。預(yù)算是公平的，要是不如在武昌干得那么好，就是我的過錯(cuò)，是我能力不濟(jì)，怨不得別個(gè)。唯一放心不下的就是你了。咱爹走得早，咱娘臨走再三囑咐我照看好你，我對(duì)不起娘，眼看著你走到這一步卻拉不住你……”
　　 “哥……”她看到哥哥憐惜的眼神，這讓她很不舒服。誰都知道被人可憐是很沒面子的事，盡管這個(gè)人是你的親哥哥。走到今天這一步，全怪她自己。如果當(dāng)初她沒有去那個(gè)勞軍晚會(huì)，沒有認(rèn)識(shí)金章，或者別那么狂熱得不管不顧，堅(jiān)持把書念完，她就會(huì)有一個(gè)不錯(cuò)的安身立命的事業(yè)，有自己獨(dú)立的人格?；蛘?，別信金章他們夫妻倆的胡說八道，堅(jiān)持把增榮帶在身邊，而不是完全交給他們，讓兒子以為他們倆才是親爹親娘……
　　 我在騙誰？桂榮想。誰也沒有辦法不叫金章的腦袋陳腐，他從一開頭就沒給我一個(gè)公平，我和他投入的感情份量是不對(duì)等的。‘庶子是正妻宗法意義上的孩子，是沒有異議的母子關(guān)系，從來人們都是這樣認(rèn)為的。說到增榮將來的地位，比如宗廟祭祀，家族代表權(quán)，嫡子和庶子根本沒法比……’
　　 她在燈影里傷心地一笑，合著我就是個(gè)為你們生下兒子的外人，桂榮一邊回憶一邊想。真該讓金章把這些話用指頭寫在石頭上，這樣就跟十誡一樣了，她應(yīng)該像個(gè)圣徒一樣，每晚臨睡前一邊膜拜一邊禱告。
　　 “好好，不說了不說了。你趕快下決心跟上我去臺(tái)灣吧，你才二十三歲，換個(gè)環(huán)境從頭開始吧”
　　 ……
　　 她坐在梳妝臺(tái)前，漠然地看著鏡子中的自己，尋尋思思地?cái)Q開雅霜的綠蓋子，往光潔的臉上抹點(diǎn)雪花膏，再往顴骨下邊稍微搽上一點(diǎn)兒腮紅。