【漁舟】上課記(隨筆)
一
春天到了,校園里春意盎然,操場(chǎng)上一周遭的毛白楊開始吐出長長的穗子。校園小路旁,種了芬芳的花樹,有海棠,有櫻花,還有桃花。天很冷時(shí),海棠花早就冒出熙熙攘攘的花骨朵兒,沒幾天,粉嫩嫩的海棠花便綻放在枝頭。忽地一陣凜冽北風(fēng)吹過樹梢,花朵瘋狂搖擺,落紅無數(shù),漸漸地只剩下蕭索的花萼在顫抖著搖曳。接著,櫻花開了,粉粉的,白白的,香氣宜人。桃花更是燦爛芬芳,整個(gè)校園變成了錦繡的花園。
根據(jù)領(lǐng)導(dǎo)安排,暑假后我開始教新初三的學(xué)生,教初三(3)、(4)班的英語。
教課我不打怵,初中的英語課,我?guī)缀醪挥迷趺慈?zhǔn)備,對(duì)不知翻過多少遍的教材早已爛熟于心。只是現(xiàn)在的學(xué)生變得和之前的學(xué)生不太一樣,哪一年變得呢?又說不出,是一天天的變的,也像是突然地變了。老師和學(xué)生倒了個(gè)兒,老師變成了學(xué)生,而學(xué)生呢,變成了祖宗,說不得更打不得。老師們被教委、學(xué)校、年級(jí)各種名目的考評(píng)搞得嚴(yán)陣以待,對(duì)學(xué)生不能像之前那樣,遇到不聽話的,“伸出手來!”小手怯怯地伸出來,肉乎乎的。當(dāng)然雷聲大雨點(diǎn)小地高揚(yáng)教鞭,輕輕落下,但也管用,身體疼痛倒是小事兒,主要在教室內(nèi)眾目睽睽之下的體罰,小孩兒也是有自尊的,下次就會(huì)記住了。認(rèn)真聽講不打瞌睡,認(rèn)真完成作業(yè),不再是空白一片地令老師頭疼。
現(xiàn)在變了,學(xué)生打老師也不再是聳人聽聞的犯上事件,幾乎各個(gè)學(xué)校都有發(fā)生,學(xué)生罵老師更是司空見慣,而且老師若打了學(xué)生,那事兒就大了。同樣也是教英語的王迪老師,因課堂上一個(gè)學(xué)生屢次用粉筆上課投擲,屢教不改,還肆無忌憚地大笑,把課堂搞得亂七八糟。年輕的王迪老師氣壞了,他一怒之下,扇了該生一耳光。誰知男生如此不經(jīng)打,說頭痛,還告到校長那兒。校長不敢大意,召開了緊急會(huì)議,嚴(yán)禁老師體罰學(xué)生,否則開除。接著校長派車領(lǐng)該生去醫(yī)院檢查,拍了片子,作了腦電圖,又狠心作了腦CT,卻查不出啥毛病。但該生一直說頭痛,其父母也哭鬧不已,說打壞了腦子,以后指望個(gè)啥。最后,找了個(gè)男生的親戚說和此事兒,以學(xué)校賠償一萬元的營養(yǎng)費(fèi)算私了。年輕的王迪老師被調(diào)離到偏遠(yuǎn)的鄉(xiāng)村小學(xué)校任教去了。
以此為鑒,所有的老師對(duì)學(xué)生尤其是搗亂的學(xué)生,從畏懼變成了無視。學(xué)生們?nèi)狈芙?,自然成績更差,學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)又要成績,因此,任課老師夾在中間,像干炒毛栗子似的,火燒火燎的。
對(duì)于一個(gè)熱愛教育事業(yè),終生不變職業(yè)的我來說,自然是面對(duì)學(xué)風(fēng)日下而憤懣不已,對(duì)先生有時(shí)也會(huì)抱怨,他卻批評(píng)我,別為了學(xué)生真生氣,身體是自己的,成績是他們的,無愧于心就是了。說的輕巧,怎會(huì)無愧于心?學(xué)生上課不認(rèn)真聽講,當(dāng)老師的就應(yīng)該調(diào)動(dòng)大家學(xué)習(xí)積極性,因材施教。不是有人說了嘛,沒有教不好的學(xué)生,只有不會(huì)教的老師。因此,當(dāng)課堂上有個(gè)別學(xué)生不認(rèn)真聽講,看著他們幼稚的臉上那漠然的樣子,我還是怒不可遏地生氣?,F(xiàn)在國家給予這么好的條件,全是義務(wù)教育,家長對(duì)孩子花錢也不像我們上學(xué)那時(shí)斤斤計(jì)較,相當(dāng)大方,幾乎是百依百順,再不好好地學(xué)習(xí),上對(duì)不起國家,中對(duì)不起父母,最根本對(duì)不起自己的青春。當(dāng)然,我只能苦口婆心地說服教育。
我依然熱愛著我的職業(yè),一直希望有一天,孩子們能和我一樣認(rèn)知到學(xué)習(xí)的重要以及對(duì)他們未來生活的重要性。
我不茍言笑,口語精準(zhǔn),寫得一手漂亮的板書。同學(xué)們對(duì)我沒有敵意,即使是畢業(yè)多年的學(xué)生,遇見了我,也是熱情的很,這也讓我很是自豪。
二
英語組的老師,沒事時(shí)常討論學(xué)生,跟著年級(jí)走的王春燕之前在初二時(shí)就帶過我教的這兩個(gè)班,因此對(duì)初三(3)、(4)班的學(xué)生極為熟悉。幾個(gè)調(diào)皮搗蛋的學(xué)生在課堂上與王春燕頂嘴,把春燕當(dāng)場(chǎng)氣哭了。我聽了后,想堅(jiān)決不能出現(xiàn)這種情況,在課堂上被學(xué)生氣哭,這是老師的失敗。
但是,很快地,我就遇到了王春燕說的這種情況。
我正在講課,剛寫完一行字,就看到臺(tái)下的曲長法和馬里國在說笑??戳艘凰麄冄郏依^續(xù)講課,沒料到他們依然說笑,馬里國甚至笑出了聲。我于是把板擦在講桌上重重地一拍,請(qǐng)曲長法和馬里國同學(xué)站起來。馬里國倒是聽話,立刻站了起來,臉紅紅的,再看那個(gè)曲長法,仿佛屁股上粘著在凳子上,置若罔聞。我轉(zhuǎn)過身去在黑板上寫字,調(diào)整著呼吸,回轉(zhuǎn)身來后,我很平靜地說,以后注意認(rèn)真聽講,咱們繼續(xù)上課。
自那以后,我對(duì)這曲長法同學(xué)基本置于真空狀態(tài),你不是不聽話嗎?你不是敢于抵抗嗎?那你就做你自己好了,我不管你就是。但他必須做一個(gè)學(xué)生的本分,比如一排的學(xué)生都挨個(gè)地回答問題時(shí),我也會(huì)把他叫起來。沒想到,這個(gè)不認(rèn)真聽講的學(xué)生,居然回答得很不錯(cuò)。我立刻馬上表揚(yáng)。學(xué)生們都喜歡贊美之詞,曲長法也不例外。
第二天,他上課時(shí)手里擺弄著一支圓珠筆。那是一支帶彈簧的筆,被他“嚓嚓嚓”地彈過來彈過去的脆響。我只是望了他一眼,他雖然表情淡漠,但是手里的動(dòng)作卻馬上停了下來。專注聽講,記著筆記。
我對(duì)曲長法一直采取著寬容與無視的態(tài)度,可這個(gè)孩子的成績卻一路攀升,每次測(cè)驗(yàn)都能考到90分以上。
有一次,馬里國沒完成作業(yè),我把他叫到辦公室。我還沒開口批評(píng),他就很老實(shí)地紅了臉,表示以后一定認(rèn)真完成。我無意中問了一句,你是不是特別羨慕曲長法,他仿佛有特權(quán),上課違犯紀(jì)律,老師也不管他,他很驕傲吧?
不料,馬里國說,不是的老師,他說過,你不管他了,他很遺憾和失望。
聽罷,我心中一喜,孺子可教也。
后來,一個(gè)偶然的機(jī)會(huì),曲長法來我的辦公室,我們聊得很愉快。
他先是問好,然后又小聲地跟我說,他錯(cuò)了。還信誓旦旦地說,老師,以后我犯錯(cuò),你就打我兩巴掌,這樣就更長記性了。我知道,老師您都是為了我好。說這句話的時(shí)候,我發(fā)現(xiàn),他的眼里亮晶晶的。
三
我一周有兩晚上的自習(xí)課,這兩晚上我就住在學(xué)校。
我的寢室與女生宿舍在同一排,學(xué)校安排楊老師分管學(xué)生宿舍。這個(gè)活兒應(yīng)該是很輕松的,晚上把大門一關(guān),就睡自己的覺,不用備課。學(xué)校安排她來管理,是因?yàn)樗哪挲g較大,不適合一線的教學(xué)工作了。
我有兩晚上在這兒住,楊老師這兩晚上就回家住,讓我兼著看管學(xué)生。既然人家拜托,我就要認(rèn)真完成此項(xiàng)工作。晚上放學(xué)后,半小時(shí)之內(nèi),所有的女生都在宿舍,我清點(diǎn)下人數(shù),然后做個(gè)記錄,就鎖上大門休息了。
誰知有一天,楊老師另有任用,換了個(gè)年輕些的小王老師來。
直到周四我盯完晚自習(xí)后,回到寢室。小王老師笑嘻嘻地過來,手里拿著一紙袋瓜子,找我聊天。
聊天中我才知道,前兩天學(xué)校發(fā)生了一件大事兒。有個(gè)初三的女生放學(xué)后跟著同班的一個(gè)男生回他家住了,男生父母都在縣城打工,整個(gè)偌大的院子空無一人。周五女孩回家,她的媽媽看女孩有點(diǎn)走路異常,逼問出了緣由。當(dāng)時(shí)家長是怒發(fā)沖冠,找到男生父母罵了一頓,又找到學(xué)校,說我們把孩子交給學(xué)校了,你們沒有做好監(jiān)護(hù),孩子沒回宿舍住,你們學(xué)校有責(zé)任。正好那兩天老楊老師感冒了,工作有點(diǎn)懈怠。她清點(diǎn)人數(shù)時(shí)發(fā)現(xiàn)了少了一人,但同宿舍的女生說,去廁所了,她也就沒再落實(shí)。哪知這個(gè)早戀的女生膽大包天,竟然跟著男生去了他家。大錯(cuò)就此釀成。
我聽了,腳底一陣涼意順著褲腿直沖心窩兒,現(xiàn)在的這些孩子怎么了?
記得那天王春燕在辦公室讀一份學(xué)生的檢查,說某同學(xué)“卷他”,“他怎么怎么難纏呢?”辦公室里所有老師都露出了苦澀的笑容?!熬怼边@個(gè)當(dāng)罵講的方言,竟然出現(xiàn)在孩子的檢查中,語文老師也該汗顏了。而檢查中的“怎么怎么”,若只是讀,恐怕也理解不了,這也需要方言介入,才能懂得孩子表達(dá)的意思。
這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)的圖書室常常是老師強(qiáng)制性地要求同學(xué)定時(shí)閱讀的。一些同學(xué)常偷偷地帶手機(jī)到學(xué)校,課間休息時(shí),常會(huì)看到一邊走,一邊拿著手機(jī)自顧傻笑的學(xué)生。
究竟,學(xué)校的教育還是跟不上社會(huì)不良風(fēng)氣的誘惑??!
小王老師走后,我步出寢室,看到靜謐的星空,深不可測(cè),一如遙不可及的湛藍(lán)的大海。
我心里非常沉重,我苦苦思索,卻又無可奈何。