又到夏天，又到穿涼鞋的季節(jié)。
　　 去年，一雙改良涼鞋，陪我走過了一個夏天。那是一雙很普通的涼鞋，但在鞋店買不到，它并不很值錢，它也不是有多么金貴，因為是親手改良縫制，所以說它是擁有完全自主知識產(chǎn)權(quán)組裝而成。
　　 那是一雙真皮涼鞋。還是孩子讀高中那年，在商店里給他買了雙涼鞋。那是一雙極其刺眼的紅色真皮涼鞋，質(zhì)量很好，價錢不貴，只是樣式很怪異。穿在腳上總感覺缺少一點莊重感，與重大場合不相宜，兩只鞋用的料也頂不上別人腳上一只鞋用的料。五個腳趾，只“管”一個腳拇趾，其余四個腳趾統(tǒng)統(tǒng)放開，我管它叫“抓大放小”。準確說那是年輕人穿的款式，還散發(fā)著時髦的流行風。
　　 不到百元就把那雙鞋買回家。孩子穿了一個夏天，就再也不見那雙鞋上腳了。
　　 不知道它在鞋盒里度過了幾個夏天，又是一個夏天，再次想起來那雙鞋，我把它從鞋盒里尋找出來。擦拭干凈、上油、打出錚亮的光澤，在腳上試穿，左瞅右瞅不順眼，穿不出門；過幾天再次試穿，總感覺穿在腳上風馬牛不相及，過了知天命的年齡，腳穿孩提款式的鞋，總是幾分不協(xié)調(diào)，心理有一種說不出的別扭。穿上那雙鞋，走在上班的路上，感覺好像街上的每一個人都在看我腳上的鞋。把我當作是過街的老鼠，我心里也跟做賊一樣虛。幾天過去了，還是同樣的鞋，走同樣的路，街上和往常一樣的行人，當忘掉腳上穿的那雙怪模怪樣涼鞋，走在路上，也沒有人再關(guān)注我腳上的那雙凉鞋。
　　 我忽然明白，不是鞋樣怪，是自己的心理在作怪。鞋底輕，柔軟，穿在腳上很舒服。當我的心情慢慢適應(yīng)了那雙鞋，腳也一天天喜歡上了那雙鞋，鞋卻出毛病了。皮質(zhì)好，幫子挺，鞋底卻像得了麻瘋病一樣，豆腐渣似的一塊，一塊，往下掉渣兒。經(jīng)歷了數(shù)個春夏秋冬，一雙鞋也到了壽終正寢的時候了，該丟掉了，該走進歷史的垃圾桶。我心理還是有幾分不舍，想起父母常在嘴邊說的，“新三年，舊三年，修修補補又三年”。幾次拿著鞋走出家門，下決心把它丟在垃圾桶里，還沒走到垃圾桶跟前，心里又敲起鼓來，讓我又改變主意。
　　 為了給一雙舊鞋以二次生命，先要動手讓鞋底和鞋幫實現(xiàn)分家。一條毛巾搭在腿上，用一把電工刀，像裁紙一樣，細心把鞋幫一刀一刀割下來，保持原形，原樣，鞋幫和鞋底脫離后，活像賓館使用的一次性涼鞋。
　　 找到一家修鞋店，又一家制鞋坊，遍尋周邊市場，竟然沒有一家店有合適的配對鞋底。若能配上一雙鞋底，依然還是一雙很好的皮涼鞋。找不到鞋底，鞋幫只能扔進垃圾桶。
　　 那是一雙新型休閑版涼鞋，由于樣子特殊，市面上少見，穿的人更少，居然找不到模仿產(chǎn)品或近似的鞋底。當我將要徹底失望的時候，看到孩子一雙不穿的拖鞋，感覺很般配，拿來一比，大小，樣式都挺很合適，簡直就是絕配。你不想它下崗，它一定就會有生存下去的方式。一雙不想下崗的鞋，你就該讓它亮堂光彩地重新上崗。
　　 不到最后不輕言放棄。就在將失望的那一刻，在即將放棄的那一個瞬間，也就是希望到來的時刻。一雙改良的舊鞋，由于添加了太多個人感情因素，穿在腳上更加舒服，走起路來感覺輕松，身輕如燕，既在飄，又在舞。腳上穿著經(jīng)過改良的涼鞋，不怕路途艱難曲折......
　　 腳上穿一雙尚好的皮鞋，總會有人走錯路。腳上穿著經(jīng)過改良的涼鞋，不怕水，不怕泥，更不怕路不平，人行端，走正路。人生道路是曲折的，不管你走過的是一條大路，還是一條羊腸小路，只要你不忘初心，有一雙不忘本的腳，有一顆堅定前進方向的心，前行的路上就能踩出一片光明。其實人生也是一樣，不要贏得太多，人和人之間，少攀比，多合作，保持“夠本”，始終不能忘本，那才是人生一種最高境界。
　　 我想起來，我父親一生沒有穿過皮鞋，媽媽的一雙手就是爸爸的制鞋廠。一雙雙沒有名牌、沒有價格的鞋，都是出自媽媽一針一線精心縫制，媽媽是一個平凡的母親。父母好示范，子女好習慣。過去，在媽媽的日歷中沒有星期天，睜開眼就有做不完的家務(wù)活，我們半夜醒來，見媽媽還在煤油燈下趕做針線活。媽媽只有一個單純的信念，做父親背后堅定的支持者，所以父親在工作中沒有被金錢絆倒，進而成就了一位優(yōu)秀的鐵路會計。我爸在外地上班的那段歲月，腳上始終穿著媽媽做的布鞋。
　　 晚上，煤油燈下，媽媽納的鞋底兒像一塊木板一樣厚實；布鞋穿在爸爸腳上，一輩子沒有走過彎路，心理沒有過一絲邪念。當會計一輩子，經(jīng)手的錢無數(shù)，沒有往自己兜里多裝、錯裝一分錢。我的父親一輩子都生活在第三世界里，衣食簡樸，甘守清貧，可那一顆心永遠駐留在第一世界的精神之巔。父親一生都在進行10個阿拉伯數(shù)字排列組合，鑄成一顆潔白如玉堅如鋼鐵的心。腳上穿著手工做的鞋，有一種愛的力量從腳底傳導(dǎo)至心里，走路腰板直，腳步正，心胸廣。
　　 穿布鞋，過苦日子，是父親人生最真實的寫照，最原本的一種狀態(tài)。在父親身上，讓我懂得很多道理。一雙鞋穿在腳上，它就是一個人在一生里，做過的好事錯事之后留下的腳印。不論什么樣的鞋腳下，永遠銘記：不要走彎路，心不能被一雙腳踩碎了。人與人最大的不同是內(nèi)心，一個人的思想和品質(zhì)決定他走過的人生路。
　　 今年夏天，那雙涼鞋還要陪我走過一個夏季。