老黃在鎮(zhèn)教育組工作了大半輩子，教育組撒銷時被安排在湖口中學當安全副校長，代管綠化。干了十多年光榮退休。老黃在湖口中學可圈可點的事就是綠化工作做得好，他經(jīng)常背著雙手滿校園轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，指揮校外的臨時工給樹木花草培土、施肥、剪枝、治蟲防病等等，殘弱病態(tài)的樹木花草干脆挖掉重栽。于是校園里綠樹成蔭，鳥語花香，景色宜人。
　　 老黃隨著老校長一起退休，退休后去了武漢帶孫子，很少回來。接手的新校長姓王。王校長年輕有為，辦事大刀闊斧，敢做敢當。
　　 暑假里的一天，老黃在公園里打太極拳，接到學校里一位老師的電話，說是學校操場周圍的香樟樹正在被砍頭。這是您多年的心血呀！太可惜了。老黃對操場上的香樟樹情有獨鐘，移栽時親自淋過水，施過肥，每年春季親自給樹干刷過石灰，每日早晚在操場的塑膠跑道上散步時都要多看它們幾眼。香樟樹一天天長大，老黃退休時已經(jīng)抱不攏它的樹干了。學校的老教師愛在香樟樹下打拳做健身操，學校開運動會，太陽大，各班的學生會聚在樹蔭下給運動員吶喊助威。綠意蔥蘢，多好呀！怎么要砍它的頭呢？打電話的老師告訴他，王校長說香樟樹喜歡結(jié)籽，樹籽落下來弄臟了跑道。老黃氣憤之極，但依舊慢條斯禮，像只開水瓶，里面再熱外面不顯山露水。他低沉地說這是瞎胡鬧。你安排學生掃呀，你每日要拉屎拉尿就不吃不喝了？真是！打電話的老師說對呀，我也是這個想法，香樟樹長在那里，遮蔭蔽陽，清新空氣，偶爾落幾粒籽兒下來也是利大于弊。何必大開殺戒呢？發(fā)現(xiàn)工人們在鋸樹，老師們圍著看熱鬧，我提過反對意見，居然有老師嘰笑我管得寬，好像比校長還聰明似的。
　　 老黃立馬終止了太極拳，一車搭回了湖口中學。本打算回校堅決阻止的，可惜鋸樹頭的速度相當快，工人使用的是電鋸，嗚嗚嗚，一棵樹三兩分鐘就成了光桿，參加鋸樹頭的工人又多。天氣熱，工程是費用包干，他們不想拖拖拉拉。老黃進到體育場時只剩下最后一棵樹，而且一位赤裸上陣的工人已爬上木梯，腰間斜挎著電鋸，正比劃著鋸樹的位置，只等開關(guān)一按，一陣嗚嗚嗚結(jié)束戰(zhàn)斗。老黃看著體育場四周光禿禿的樹桿和暴露出來的圍墻，怒火中燒，臉上憋出豬肝色。他找到王校長論理。老黃在職時王校長還是教導處副主任，算得上是老黃手下的兵，一直對老黃比較尊敬。王校長打著哈哈，仍喊他黃校長。黃校長你不擔心，我曉得這些樹都是您的心頭肉，是您多年操勞的成果。但是它老死橫秋的，經(jīng)常落些樹籽下來臟了跑道。你著，這塑膠跑道花了多少錢？五百萬！砍了它的頭關(guān)系不大，它會重新發(fā)芽生枝葉，三五年又枝繁葉茂了，而且比原先更有造型更好看。老黃嘆著氣，說還發(fā)個屁的芽生個屁的枝，死翹翹了。
　　 老黃竟一語成讖，幾十棵樹沒一棵成活的。由于是盛暑，氣溫高蒸發(fā)大，到了年底已成指向天空的枯樹樁。最不堪預料的是老黃回到武漢，也腦充血死了。有老師說，老黃該不是為這些樹急死的吧？
　　 過了三年，王校長調(diào)到縣局，接手的是外地調(diào)過來的馬校長。
　　 馬校長將操場周圍的枯樹樁全鋸了，栽上了桂花樹，看到辦公室后面的香樟樹林，有幾棵不太茂盛，便安排人給它們吊上了營養(yǎng)袋。有人說這位校長像老黃，把樹木看得很金貴，不錯。
　　 辦公室后面的香樟樹有三十二棵，四排，每排八棵，差不多的粗壯，枝葉繁茂，濃蔭覆蓋，整天有千百只的鳥兒在里面唱歌，熱鬧得很。有老師說它是天然氧巴，愛在樹林里散步，打拳，與友人聊天。學校每年都要在樹林里召開學生大會。
　　 又過了一年。暑假。老師們沒有料到馬校長對這片香樟樹開了殺戒。他安排領(lǐng)導從校外找來了一批工人，將四行樹的中間毀掉了兩行。樹林一下空曠起來，眾鳥東逃西散。
　　 又來了一批瓦工。沙石水泥方磚皆運來。樹林里澆上厚厚的水泥，之后鋪上鏤空的方磚。
　　 馬校長將樹林修成了車庫，說學校里車多，總得有個停放的地方，到處放著不行，亂七八糟不規(guī)范。于是樹林里停滿了小汽車。不幾日，剩余的兩排樹十六棵，有三棵慢慢地葉枯葉落，死了，還有兩棵也無精打采。
　　 有老師站在辦公樓上，透過窗戶看樓下七零八落的香樟樹和整齊停放的小車，說老黃若是沒死，肯定要罵人，這些樹是我一手撫育起來的呀！
　　 春日里，馬校長干脆找人將剩下的香樟樹鋸掉了頭，想讓它重新發(fā)芽，給它們吊營養(yǎng)液施有機肥。春日過了，到了夏天，發(fā)芽的樹只有三兩棵。
　　 一學年即將結(jié)束時，傳來小道消息，馬校長要上調(diào)了。這次很多老師反對，說馬校長不能走，若是再調(diào)新校長來，學生宿舍前一棵水杉樹，教師宿舍前有一棵橘柑樹，恐怕都保不住了，老黃校長死不瞑目呀！