我生在農(nóng)村長在農(nóng)村，頭頂?shù)奶炜罩挥邪驼颇敲创?，從來不知道外面的世界是怎樣的，如同井底之蛙一般。在我的認(rèn)知里，天下人都如同我的父老鄉(xiāng)親一樣生活，日出而作，日落而息。就算是做夢也沒有走出農(nóng)村的想法。
　　 直到身體急劇惡化那年，父母帶著我鄰近的一所市級醫(yī)院求醫(yī)，我才知道除了農(nóng)村，還有漂亮的城市，城里人不需要種地就有飯吃，雖然是看病，但是城市對我的觸動還是改變了我。我暗下決心，一定走出農(nóng)村，過上不種地就有飯吃的日子。那個年代讀書是唯一能走出農(nóng)村的辦法，當(dāng)醫(yī)院告知我無法根治的時候，我放棄了折中的治療方案，一心投入到學(xué)習(xí)中，考出農(nóng)村走向城市成了我唯一的動力。
　　 天真的我，以為只要成績好，就能走出農(nóng)村，不知道在那個年代需要很多外在的條件。祖輩在五九年相繼餓死，父母都是從未走出農(nóng)村的老農(nóng)民，沒有一點兒背景，也沒有一個端鐵飯碗的親戚。唯一的希望就是盯住學(xué)校僅有的三個師范指標(biāo)，學(xué)習(xí)成績必須在各種加分后的前三名（教師子女加十分，各種特殊身份的同學(xué)和特長生加五分到十分不等。），我的目標(biāo)是將第二名甩在十分之后，蒼天不負(fù)有心人，當(dāng)我以超過第二名二十分的成績位居榜首的時候，我淚流滿面，終于可以不用面朝黃土背朝天，可以憑借知識的力量在社會上有立足之地了。興沖沖地去填報志愿，當(dāng)老師委婉地告訴我，沒有資格報考師范的時候，我傻眼了，從小到大，我就一門心思地考師范，十幾年的教師夢，從未間斷過，教師夢是我完成與疼痛與伍的艱難跋涉的支撐。
　　 托著心痛與腿疼，找到教育局招生辦，負(fù)責(zé)人告訴我，在成績達(dá)標(biāo)的基礎(chǔ)上，五官要端正。五官端正，我哪里不端正了?明明只是腿疾，怎么和五官扯上關(guān)系，再問，負(fù)責(zé)人一句還有事，把我推出辦公室之后，再也沒有回信，直到報考到最后收尾，我也沒有得到填報師范志愿的資格。老師心疼的直掉眼淚，可也沒有辦法，給我推薦了幾所學(xué)校。師范的拒報，讓我對未來充滿恐懼，我從未想過未來我不當(dāng)老師，我不就是廢人一個嗎?倔強的個性又犯了，反正活著于我而言也沒有任何意義，想想自己十幾年，一心想當(dāng)一個能帶領(lǐng)孩子們走出巴掌大的農(nóng)村的老師，帶他們?nèi)ラ_拓疆土、自由馳騁的老師，心中就十分激動?？墒牵瑳]有資格報考，就扼殺了夢想，我沒有體力，沒有彎腰蹲下的能力，除了老師，我還能干什么?
　　 理想被告現(xiàn)實擊得粉碎，而我的生命也懸在一線。渾渾噩噩地填完志愿，連自己都不知道自己填的是什么，老師說不錯的學(xué)校，我就依葫蘆畫瓢，抄在志愿表格里。
　　 多年后的今天，我依然活著，這不能不說是生命的奇跡。從報考之后，我面臨人生的第一個抉擇，無法說服自己不按照自己的意愿走路，可是又無法超越身體的藩籬，年輕的心所承受的壓力，足足讓我緩了兩年，才喘過氣來，再加上疼痛的雙腿，一度想結(jié)束生命?？墒窍胂敫改福顾椭嗤晾段页扇?，還沒有看到希望，就將面對冰冷的尸體，我只能將就地活著。
　　 活著，只能是將就地活著，哪一天腿不疼，便幸福到天堂，可是幸福并不因為我缺少它而常常光顧我，它總是在閃現(xiàn)之后，迅速褪去色彩，將我還給暗無天日的疼痛中。
　　 光陰荏苒，日子繼續(xù)。工作，結(jié)婚，生子，忙碌的生活沒有時間自怨自艾，性格也被生活打磨得沒有棱角。就在我以為幸福一點點兒向我靠近的時候，它又將我甩到生命的底谷，并且將我摔得粉身碎骨。骨發(fā)育不全、骨關(guān)節(jié)融合、股骨頭壞死、脊椎變形等一系列難以矯正的問題，都集中我一個人身上。
　　 已然在生命的最底谷，無論向哪里運動，都是在向上攀爬，生命給我開了這么一個大大的玩笑的同時，還不忘記捉弄我一下子。想著黑發(fā)的父母，看著嗷嗷待哺的孩子，我咬著牙咽著淚，向死而生。
　　 只能說是絕處逢生。在絕望中，我遇到了人生中的第一位心靈導(dǎo)師——年近八旬的谷瑞斌先生。他是一位知識淵博、文采飛揚、心胸豁達(dá)、精神矍鑠、妙言連珠的退休老教授。沒有激情澎湃的演說，也沒有動人心魄的故事，只有娓娓而談的貼心交流，一次次鼓勵，一封封郵件，一份份關(guān)懷，不知道是他感化了生命，還是觸動了我?？傊谟龅剿?，生命開始呈現(xiàn)另一番影像，從絕望到希望，有時候就是需要這么一位導(dǎo)師來引領(lǐng)。
　　 他一直鼓勵我會越來越好的，他說他的心愿是帶我去一趟西柏坡，讓我感受一下，什么叫艱難困苦，什么叫浴火重生。帶著對他深深地感恩之情，我一遍遍地問自己：“沒有任何關(guān)系的八旬老教授尚且不放棄我，我有放棄生命的權(quán)利嗎?”
　　 在生命里注入活著的希望，在思維里種下會越來越好的種子，盡全力將生活的瑣碎撿拾起來。說也奇怪，在我挑戰(zhàn)生命極限的時候，我的身體竟然真得走起了上坡路。幾年后，我跟隨谷教授參觀西柏坡，他給我當(dāng)向?qū)Вv述建國之前的艱苦卓絕，講述新中國是如何從一窮二白走向世界舞臺。聽他的講解，我突然明白，我這點困難，在泱泱中華面前算得了什么?
　　 沉淀下來，把苦難當(dāng)歷練，生命的彩虹，在雨后的天際讓我怦然心動。愿所有經(jīng)歷過苦難和正在經(jīng)歷苦難的人們涅槃重生，生命的香氣將溢滿人間！