【浪花·回眸】那時青春(散文)
時間的縫隙里,總能看見青春還停留在一朵花的狀態(tài),在熟悉的場景里明媚。那些被風吹過的片段,如一張張深藏在記憶中的老照片,依然清晰地在眼前閃現(xiàn)。
青春,是一場長跑,只有拼盡全力,才能為自己喝彩。當我翻過門前的山坡,沿著彎曲的小路走向那所學校時,我秉承著這樣的信念,渾身充滿了力量,信心滿滿地向著嶄新的旅程奔去,我甚至看見了終點處屬于我的光芒。
那一年,我十八歲,在鄰村小學當代課老師。十八歲的青春,是明艷的,是飛揚的,也是有著小小驕傲,不肯服輸?shù)摹?br />
恰逢秋季開學,一年級的新生班,要交給一個人帶,我無可避免地被校長點了名。三個班級一共就六個老師(四、五、六年級都在鎮(zhèn)上住校),校長有他的政務要忙,開不完的會,陪不完的酒,都是職責所在;年紀大的,身體吃不消;成了家的,還要兼顧家里的孩子和田地,唯我清閑。誰讓我年輕呢,年輕,總得有所奉獻,有所成就。那么,就讓時間來證明自己是有所價值的。
同時,校長也把話挑明了,班里有一個九歲的男生,因為成績太差去年被刷下來的,今年我沒有選擇,不能再讓他留級。我知道,這也就意味著,期末考試,他會拖全班的后腿,會影響年級在全鎮(zhèn)學校的排名。對于這樣的學生,哪個老師都是頭疼的。所以,這也無形中給我增添了一絲緊迫感,畢竟,誰也不想在鎮(zhèn)聯(lián)校的大會上被領導點名批評。雖然極具挑戰(zhàn),但我仍有一往無前的決心。
當我站在講臺上,看著孩子們一雙雙天真清澈的黑眼睛時,我就感受到了一份責任,我對自己說,要好好努力,要對得起自己,也要對得起孩子們。
而他們,只上過一年所謂的學前班,顯然還沒有完全適應教室里該有的規(guī)矩,上著課有的站了起來,有的趴在課桌上,有的在下面說話……這些突發(fā)的狀況也是我始料未及的,我不得不一次次地停下講課,一遍遍地提醒他們上課該有的規(guī)則。課間作業(yè),更是五花八門,有這行不寫,延到下行的,有根本沒寫答案的,還有題目只抄了一半的……我只能一個個批改,一個個糾錯。一天八節(jié)課下來,我的心情壞透了,完全找不到讓自己微笑的理由。這簡直就是塊生硬的石頭,我是個好的雕塑家嗎?我真能把他們雕琢成器嗎?有點嘆氣,但我告訴自己決不能認輸!
我用了整整兩個星期的時間,才糾正了他們這些壞毛病。接下來就是抓學習質量,好在一年級都是最簡單的基礎知識,多寫多練是必須的。對于在課堂上錯題太多的學生,中午放學后我會讓他們留下來,出幾道類似的題讓他們練習。而語文,就難在拼音上,有個男生,總是讀不清前鼻音和后鼻音,我連續(xù)幾天放學后單獨教他讀,還是混淆,盛怒之下,我就沖他發(fā)了火,手里的教鞭在黑板上打得啪啪響,不自覺地就落在了他身上。他怯怯地低著頭,縮著肩膀,身子抖了一下,就連看我的眼神都是謹小慎微的。天色已不早了,看著他小小的身影走出教室,想著他這一路上沒有人陪伴的孤單,想著下課時和同學在一起歡呼雀躍的樣子,我突然覺得自己太急燥了,神經(jīng)繃得太緊了,沒有一個輕松的心情,不能給孩子們一個舒適的空間,又如何能夠教得好孩子們?
那天晚上,我徹底地反思了自己,從開學以來,我都沒怎么給過他們笑臉,他們見了我,就真的像老鼠見了貓,本來正說著話,突然就不說了,那表情是謹慎的,這哪是一個孩子啊?分明是被我的威嚴逼迫得沒有了天真?一天八節(jié)課固然將我的神經(jīng)繃得太緊了,可我也太心急了,我不能要求他們每個人都步伐一致,我得多給他們一點時間,也得讓自己多一點耐心。
接下來的日子,我試著讓自己的情緒緩和下來,課堂上有不會的,就再講一遍,直到聽懂為止。下課了,和學生們說說話,剛開始,只有幾個膽大的女生敢和我交流。慢慢地,過了一個星期之后,孩子們在課堂上變得活躍了很多,積極性也很高,就連那個平日里看到我就低頭的男生也能對我微笑了,我心里一下子舒暢了許多。
從年齡上來說,我比孩子們大不了多少,自從我改變了自己的狀態(tài)后,他們和我接近了許多。偶爾,我還會收到孩子們帶給我的小驚喜,那一朵朵鄉(xiāng)間的樸素小花,水靈靈地可愛,多像他們純潔美好的心靈。我會找一個小瓶子,裝了水,把花瓶放在辦公桌前,每一抬頭,就像看著他們開心美麗的笑臉。偶爾,他們也纏著我說,老師,教首歌吧,別的班都教了呢!嗯,那好吧,就留一節(jié)課,讓我們一起乘著歌聲的翅膀飛一飛吧??粗⒆觽兏吲d的表情就知道他們其實是很容易滿足的。在這些美好的小時光里,我也真切地感受到和孩子們在一起的快樂。
我的寢室緊挨著教室,是靠邊的一間耳子屋,中間用布簾隔開,外面辦公,里面休息。墻外又蓋了一個小廚房,從寢室打了一個門,也算一室一廳一廚了。白天從早到晚八節(jié)課,全是我的,中午在廚房做飯,還有學生在寢室門口喊:老師,檢查作業(yè)。吃一頓飯常常要在廚房與教室之間奔波好幾個來回,忙碌,是我當時的工作狀態(tài),也是我前進的動力。
因我的寢室離學校大門近,校長就把大門鑰匙交給了我。每天晨起,我在清涼的風中打開大門,孩子們陸續(xù)地走進教室,響起朗朗的讀書聲,一天的時光就這樣開啟。傍晚放學后,沒有了孩子們嘰嘰喳喳的聲音,校園里空蕩蕩的,一盞燈一間屋一個人,那些個孤寂的夜晚,我?guī)缀醵荚跓粝聯(lián)]筆寫案。語文、數(shù)學各兩大本,還有音樂、畫畫、體育,這些備課筆記,不光為了迎接檢查,也是為了給孩子們上課打下堅實的基礎。校長時不時地來場突擊,我拿出備好的課,校長看了很滿意,說我備課細致認真,等鎮(zhèn)領導來了,可以拿出來當?shù)浞?。當然,校長也不忘敲敲警鐘,課備得好,成績也要拿上去,不能讓家長們說某某老師不行。
我雖然沒有老教師的經(jīng)驗多,但我愿意下功夫。每個單元的測試卷,我都認真批改,并且寫下數(shù)句評語。有進步的同學,給予鼓勵。對于錯題,針對每個學生的不同情況,課堂之外,再個別講解。每次的測試卷,也讓孩子們帶回去交給家長簽字,讓家長了解孩子的學習情況,也參與其中。星期天回家路上,遇到有學生家長說我很用心,我笑著點點頭,這是對我最大的鼓勵。
時間過得很快,臨近期末,校長再次開會強調,這次考試,誰給學校抹黑就罰誰的款。其實大家都知道,罰錢是個小事,關鍵在大會上,誰也丟不起那個臉,誰都想證明自己是成功的。我更是不敢掉以輕心,梳理了一個學期的重點知識,讓孩子們讀、寫、背。把所有時間都耗在教室里,拿著書翻了一遍又一遍,生怕漏掉哪一點。
期末考試那天,所有老師都被安排到不同的學校監(jiān)考。我在考場打開試卷的時候,心里是沒底的,我不確定他們是否完全掌握了這些內容。監(jiān)考一結束,我就騎著自行車飛奔回學校,問了孩子們答卷的情況,也是有歡喜有失落,只能等分數(shù)下來了。
最終,我所帶班級期末考試,在全鎮(zhèn)小學中名列第三,而且其他幾個老師考得也不錯。那天,校長看見我,滿臉是笑,與他平日的嚴肅相比,那張滿是褶皺的臉像是一棵久經(jīng)風寒的植物終于在溫暖的陽光下開了花。
那一年,四十多個孩子的所有課目都交給了我,我從早到晚的時光也都用來陪伴他們了。那一年,我和我的學生們都在付出,也都有所收獲,他們收獲的是知識,我收獲的是成長。這成長,有屬于他們的,也有屬于我自己的。所以,我感謝他們,在我的青春里,畫了濃墨重彩的一筆,給了我許多美好的回憶。