【曉荷.凡】你好,三十二(征文.隨筆)
倘若問我為何與跑步結(jié)緣?我想了想,誠如“偽球迷”,或許,我只是一名“偽跑者”。我并不是一位狂熱的跑步愛好者,因?yàn)橹两駷橹梗业氖镉涗浭?4分鐘,而我,從來未曾有過突破。我僅僅是跑著,而我之所以會(huì)開始跑,起源于自己的一段經(jīng)歷,一段看起來似乎是母女情深的經(jīng)歷。
二十八歲的時(shí)候,我已然是一名二寶“寶媽”,忙孩子,忙上班,忙買菜做飯,能在工作時(shí)間內(nèi)完成的私事,我從不拖到下班,而我的潛臺(tái)詞是“忙”,對(duì)于我來說,時(shí)間永遠(yuǎn)不夠用。下午五點(diǎn)半下班,做飯,做家務(wù),陪孩子寫作業(yè),晚上九點(diǎn)睡覺,從來不敢馬虎。我從來沒有想過除了以上提到的任何事,因?yàn)椤拔姨Α?。而這一切的改變,緣于我孩子的一次普通體檢。
醫(yī)生說,我的孩子生了病,一種免疫疾病,雖不至于要了她的命,但這是不可逆的,她必須終身、終身服藥。那是我的小女兒,還差一個(gè)月滿五歲。坦白說,那一刻,我真的有些眩暈,就坐在廣州盤福路的立交橋下面,看著那小姑娘端正地站在我面前,我絲毫不顧忌來來往往地人流,嚎啕大哭。從這第一滴眼淚流下,到我接下來的半年時(shí)間里,沒有任何一天不流淚。好似一種不定期發(fā)作的精神疾病,一個(gè)人,待在工作間里,一想起,便是一陣猛烈的淚涌。
直到,我發(fā)現(xiàn)了自己頭上的一根白發(fā)。
成長(zhǎng)是一瞬間的事,我突然發(fā)現(xiàn),自己離三十歲還有一段距離,為何,就此過上了五十歲的中年婦女的時(shí)光?
可我到底能干什么?生活尚是茍且,捉襟見肘、聊以糊口的生計(jì),所有的夢(mèng)想,早已在一地雞毛的生活中幻滅成了泡影,讓我從未有過真正地閑暇和思索。在某一刻,突然承認(rèn)自己可憐是一件特別難堪的事,而我,卻不得不承認(rèn)。而跑步,便是在此刻爬上了我的日程,說實(shí)話,對(duì)于彼時(shí)的我,或許僅僅是想喚起一些關(guān)注,以此來擺脫自己的窘迫,逃避自己對(duì)于生活的無能為力。
至今,跑步app里仍然保留著我的每一次記錄,從最初的27分鐘三公里,到17分鐘的三公里,這其中花費(fèi)的時(shí)間,我沒有算過。當(dāng)然,這并不值得炫耀,我只是在自己的數(shù)據(jù)里徜徉,可只有自己知道,為了那五公里,我的起床鈴聲從當(dāng)初的七點(diǎn),變成了后來的五點(diǎn)半,變成了準(zhǔn)時(shí)的生物鐘,變成了我們母子三人特有的早餐時(shí)間。便是從那時(shí)候開始,我發(fā)現(xiàn)運(yùn)動(dòng)后發(fā)朋友圈不是為了得到某些人的點(diǎn)贊,而是在提醒自己,關(guān)于生活,我一直在努力。
三月二十一日,一次體檢,將我的淚腺再次剖開。
“乳腺腫瘤,可疑惡性”!
聽到這個(gè)消息的時(shí)候,不得不承認(rèn),那瞬間,我真的慫了。只記住了三個(gè)詞:手術(shù),切除,活檢。我一個(gè)人,在三水醫(yī)院的停車場(chǎng)里,拿著檢查報(bào)告,坐在車上泣不成聲。原來,之所以還有個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的樣子,是因?yàn)槲覀冋娴臎]有遇到事,當(dāng)突然間面對(duì)著即使是可能要面對(duì)的關(guān)于“癌”的話題,我們終究還是敗給了“怕死”這個(gè)詞。我躺在床上哭了一天,沒完沒了的打電話,給我父母,給我朋友,給我的老師,仿佛每說一遍,那種“慫”的勁兒便能減少一分。
是我父親說的,我必須要有個(gè)母親的樣子,一種對(duì)生活的積極姿態(tài)。我立即沖進(jìn)了洗漱間,把我的長(zhǎng)袖睡衣?lián)Q成了為跑步準(zhǔn)備的短袖短褲,五公里結(jié)束后,我癱坐在路邊,拍下了當(dāng)天的夕陽,配上了一句話:遇見你,遇見更好的自己。而這個(gè)“你”,于當(dāng)時(shí)的我來說,便是我即將面對(duì)的活檢。
我預(yù)約入了院,手術(shù)結(jié)束后,靜候二十九號(hào)下午四點(diǎn)的活檢報(bào)告。而我之所以對(duì)二十九號(hào)尤其在意,是因?yàn)槲覉?bào)名了三十號(hào)的五十公里徒步活動(dòng)。我是個(gè)習(xí)慣記錄的人,為這一天,已經(jīng)期待了三十天,有我的朋友圈為證。
二十九號(hào)下午兩點(diǎn),我給一位叫“樂跑無邊”的網(wǎng)友發(fā)消息,告訴他我的情況,再詢問是否可以同行,因?yàn)槲蚁M玫揭恍╆P(guān)照。末了告訴他,倘若我是良性,那我下午四點(diǎn)便能辦理出院了。小哥說,他不鼓勵(lì)我參加,因?yàn)槲覄偨?jīng)歷了手術(shù),雖然只是小手術(shù),可我同樣應(yīng)該遵醫(yī)囑。當(dāng)然,我們素未謀面,并無深交,他僅僅是提醒,而我是個(gè)挺倔的人,早已堅(jiān)定了自己的想法。
實(shí)際上,我只是有些慌,而參加這個(gè)活動(dòng)的前提是我必須能在二十九號(hào)出院,說得仔細(xì)點(diǎn),便是我必須是良性。所以我想如期參加徒步活動(dòng),僅僅是為了證明自己離死亡尚遠(yuǎn)。對(duì)于我來說,這是一種近乎于儀式的象征,當(dāng)然,小哥不明白。
下午的時(shí)候下著小雨,我如期出院了,和那天哭一樣,我一個(gè)一個(gè)地當(dāng)初聽過我哭泣的人去了電話,語氣很輕快,只重復(fù)著一句話:我就知道自己不會(huì)死。對(duì),我是個(gè)怕死的人。
三十號(hào)的那天我六點(diǎn)起床,給孩子寫了留言條,為了瞞過家人的眼睛,沒有帶之前準(zhǔn)備的任何裝備。那一刻,我覺得自己就是個(gè)叛逆期的孩子,可我的想法很清晰,我將以一種儀式,與這次的經(jīng)歷告別,讓自己的生活進(jìn)入下一階段。我給小哥發(fā)了消息,他說自己出發(fā)了,有同伴,不等我。
完成第一個(gè)十公里的時(shí)候我發(fā)了朋友圈,沒有伴,與路上的陌生人互相幫忙拍照,那一刻,沿途的人們都很親近。我的家人不斷地給我打電話,要求我立即回家,我敷衍著,嘻哈打笑地說走不動(dòng)了再坐車回去,當(dāng)然,這僅僅是敷衍他們的,在心里,我還是堅(jiān)定了自己的念頭。
三十三公里的時(shí)候,已經(jīng)是下午了?!皹放軣o邊”發(fā)來消息,說他突然意識(shí)到我是真的要走完全程。當(dāng)然,對(duì)于走過來的沿途,他一直在給我發(fā)消息,提醒我注意某某地段的路,提醒我怎么補(bǔ)充體力,告訴我如何緩解疲勞。一路上,我并未與任何人結(jié)伴,可我從來沒有覺得孤單,只堅(jiān)定地認(rèn)為,我一定要完成這五十公里,就為了宣誓自己能好好活著。
最后的四公里我完成得很艱難,小腿已經(jīng)韁了,因?yàn)闆]有做防曬,面部紅腫,刺痛,小哥已經(jīng)完成了五十公里,對(duì)于給我的話語,從最初的勸導(dǎo)變成了鼓勵(lì),告訴我在我的目光所及之處,某一處建筑物便是我將要到達(dá)的終點(diǎn)站。那一刻,我已經(jīng)忘記了自己為什么出發(fā),只有一個(gè)念頭,要快點(diǎn)完成,然后回家。
當(dāng)然,我那天也刷屏了,沿途的朋友圈都是最真實(shí)的記錄,沒有美顏,沒有P圖,就好像小哥說的那樣,我連遮陽的帽子都沒戴。當(dāng)然,我也是得到了教訓(xùn),曬傷,脫皮,腫脹的雙腿讓我第二天只能臥床,可我特別開心,因?yàn)橥瓿傻奈迨?,更因?yàn)橹暗奶擉@一場(chǎng),當(dāng)然,還有這次徒步結(jié)識(shí)的“樂跑無邊”。雖然,我們未曾謀面。
五十公里結(jié)束了,對(duì)于我來說,這才是一個(gè)開始。我們?cè)谕瓿梢粋€(gè)個(gè)預(yù)定的小目標(biāo)的同時(shí),也見識(shí)了自己以為遙不可及的挑戰(zhàn),對(duì)于腳下的路,只有堅(jiān)持,誠如那五十公里的“誓師”:一路向前。
十天之后,便是我的三十二周歲生日。從二十八到三十二,好像經(jīng)歷了很多,卻又好像什么都沒有經(jīng)歷。當(dāng)然,我一直認(rèn)為自己努力了,就好像從三公里,到五公里,再到十公里,還有我以為的、不可能完成的五十公里,都收進(jìn)了我的跑步軟件里。其實(shí),一切皆有可能。
生活還在繼續(xù),雙腳便不曾停止,感謝那些自己雙腳丈量過的土地,同時(shí),也感謝認(rèn)真對(duì)待的自己,當(dāng)然,也感謝一直鼓勵(lì)的“樂跑無邊”。在奔跑或行走的路上,我們都是看似單一的個(gè)體,可我們又仿佛有很多同行的經(jīng)歷,這與我們的生活同理,孤獨(dú)難熬的背后,只有內(nèi)心的堅(jiān)定和不曾停止的腳步,方能充實(shí)人生的行程,到達(dá)我們的目光所及之處。
你好,三十二!