【西風(fēng)】清水古韻樓家塔(散文)
【序曲】
暮春三月,午后的桃花雨如絲似霧,分外纏人。我坐在洲口橋亭下,陶醉在山清水秀,悠幽花香里。
曲折有致,風(fēng)景誘人的洲口溪,把樓塔鎮(zhèn)分割成古鎮(zhèn)、新鎮(zhèn)兩部分。隔溪而望的古鎮(zhèn),富有明清遺風(fēng),古韻依舊;而新鎮(zhèn),則體現(xiàn)了當(dāng)代繁榮。溪流上有兩條橋,一條是鋼筋水泥大橋,另一條是連梁式石板平橋。
我拾階邁上古橋,把自己的腳印踩進了溝通古越州與睦州門戶的歷史滄桑里。靜立在微雨中,撫摸著涼涼的石橋欄,凝視著雕獅欄柱,似乎要尋找出該鎮(zhèn)的百年滄桑。身邊飄過一位年輕女郎,我不知道她是否美如丁香,但我知道古鎮(zhèn)也有許多煙雨小巷。
雨大了,我躲進洲口橋亭下避雨。
洲口溪如一位溫柔多情的女郎,展玉臂把樓塔古鎮(zhèn)緊緊擁抱;順手又揮灑出一條飄逸的絹紗,化作嵐嵐霧氣,為古鎮(zhèn)蒙上神秘色彩;周圍綿延起伏的山嶺,隔離現(xiàn)代的喧囂擾攘,給古鎮(zhèn)保留下醇厚的古韻味道。
我想,如果故鄉(xiāng)沒有一條清水河,游子的夢里必然不會泛起一絲思鄉(xiāng)的漣漪。但這條河不能太寬太深,否則感受到的是驚濤駭浪;水波又不能太小太滯,否則滋養(yǎng)不了萬物,培育不出文明;還必須是源頭活水,天光云影共徘徊,這樣生養(yǎng)出的魚兒才能順流而下、溯源洄游。
洲口溪正好不胖不瘦、不深不淺。
樓塔古鎮(zhèn)坐落在仙巖山麓,四圍群山環(huán)峙、嶺高峰峻,有名字的如百藥山、金言山、大黃嶺。山嶺植被繁茂,松青竹翠。走進林海,你可以感受到自然與心境的完美融合,又能體會清幽澄凈、物我兩忘的空蒙。
一株古香樟橫臥溪畔,依戀在老橋邊。虬曲如鐵的枝丫伸向溪面,皴裂盤桓的樹身上布滿青苔,青苔下是歲月和風(fēng)雨雕刻的滄桑,恰如一位鶴發(fā)童顏的老翁。他是好泉石、樂隱遁、清風(fēng)巖下垂釣的許詢嗎?是追隨吳越王錢镠東征西討、累官至兵部尚書、最終鑄劍為犁歸園田居的樓塔樓氏始祖樓晉嗎?還是著有《醫(yī)學(xué)綱目》四十卷、被尊稱為“神仙太公”的樓英嗎?我沒有上前拱揖高讓,只默默凝視,但愿做一個在此逗留片刻的爛柯人。
在江南,像樓塔這樣的古鎮(zhèn)眾多,大都具有古巷庭院之美、寺觀樓閣之盛、歷史傳說之奇,如周莊、南潯、烏鎮(zhèn)、西塘……但樓塔是山鄉(xiāng)古鎮(zhèn),有一條“淺淺碧水平”的清水溪,又有遠(yuǎn)山如浪、山與天接的氣氛和情調(diào),便成就了樓塔古鎮(zhèn)的山水、田園、鄉(xiāng)愁三首獨特樂章。
【山水如畫】
從繁華時尚的蕭山市區(qū)到深山幽谷里的樓塔古鎮(zhèn),車程約一小時。抵達洲口橋頭,便進入了山水畫卷。
永興河在洲口橋以上被稱作洲口溪,沿溪岸西南而上,山與水作伴,水與路糾纏,恩恩愛愛,不離不棄。細(xì)股的溪水們從山坡上漫下來,又被岸堤呵護著,輕快地流淌,山谷里便回蕩著它們的流水聲。
山頂上,松木茂盛,華亭如蓋、氣勢雄偉;山坡近溪處,翠竹挺拔,郁郁蒼蒼、重重疊疊;溪流下,青石上布滿了綠苔,叢生的水草作勢飄搖。艷陽從峰頂直射下來,照得溪水更加清澈透明。山外來客們便驚呼起來,在工業(yè)發(fā)達的蕭山竟然有一條如此歡暢的清水溪。
溪水畔,山野之花正在盛開:杜鵑紫似霞、白賽雪,山茶葉綠油亮、花如牡丹,天目地黃吹起一串粉色的小喇叭,黃鵪菜呆萌地戴著小巧的黃帽兒。
每一座山丘,每一棵松竹,每一條細(xì)流,每一朵山花,都自自然然在那兒,你盡可以從從容容觀賞,安安靜靜品味。處空山幽谷中,你會不自覺地把自己異化為一塊崚嶒的山石、一棵兀立的小樹、一朵嬌羞的野花、一滴忘我的山泉。
在一處叫“仙巖”的小土丘前,有人駐足拍照。丘上土石相間,高不過數(shù)米,其外形也不合美學(xué)原理,人立其下并沒有崇高之感。但想像中,這丘四周被溪水包圍,湍流擊石,濺起浪花朵朵,一縷陽光撥云投射而下,蒸騰得丘溪間水汽氤氳,一位仙人垂釣溪上,怡然自樂。傳說這仙人是東晉玄學(xué)大家許詢,為避朝廷征召,隱居在溪上百藥山頂洞穴。于是,這小丘喚作“仙巖”,便成了歷代文人騷客駐足憑吊之地。
“仙巖”周邊谷地開闊,臨溪而建的村寨屋舍儼然。民居大多是三層的別墅,裝飾有彩色的墻磚和琉璃瓦,躲藏在古樟、古杏蔭翳之下。溪堤高大堅固,安裝有石質(zhì)護欄,又鋪設(shè)了觀景步道。村民們勞作之余,親水而行,當(dāng)更愛其家。外鄉(xiāng)游客徜徉其間,也流連忘返。
洲口溪發(fā)源于富春山余脈,沿途的山水人家也一定進入過“富春山居圖”的視野,只可惜黃公望錯生在元代,否則他的如椽畫筆便不會吐露出樹木、土坡和山野人家的蕭瑟傷懷。
洲口溪一路奔騰而下,化身為永興河,被蕭山人尊稱為母親河。她在蕭山大地流淌過數(shù)個鄉(xiāng)鎮(zhèn)之后,才戀戀不舍地匯入浦陽江,最終錢塘江接納。
【田園如詩】
我家住臨浦,距離樓塔也就三十分鐘車程,我卻從未一睹過古鎮(zhèn)芳容。今年暮春時節(jié),有幸被樓塔鎮(zhèn)領(lǐng)導(dǎo)邀請,隨作協(xié)采風(fēng),與古鎮(zhèn)邂逅。
盡管那天的古鎮(zhèn)之行只能算是走馬觀花,即便如此,我也被她特有的古街、古巷、古民居、古橋、古溪、古曲迷住了。行走在古鎮(zhèn)的老街上,我仔細(xì)打量著每一間門店;又像走迷宮一樣在小巷里打轉(zhuǎn),撫摸著蒼苔斑斑的舊墻;支著耳朵聆聽燕子在老屋木檐下盤旋時的低聲呢喃,麻雀在頹敗的土墻頭啁啾婉轉(zhuǎn)。我調(diào)動各種感官,努力去觸探古鎮(zhèn)的秘密,但總歸徒勞無功。這座一千二百多年的古鎮(zhèn),每一寸土、一塊石、一株草都是時空緩慢堆疊而就的成果,怎能輕易被人瞧透?
我嘗試著從面前的洲口溪進入古鎮(zhèn)內(nèi)涵。《爾雅》釋義:“水中可居者曰洲,小洲曰陼……”可以推測,古鎮(zhèn)坐落于洲口溪沖積堆疊泥沙形成的沙洲之上。古時,這里四圍環(huán)水,人居其上,漁獵度日。唐末藩鎮(zhèn)割據(jù)、軍閥混戰(zhàn),樓氏先祖樓晉帶兵追隨錢镠駐扎在附近的大黃嶺,扼守浙東浙西交通險要。在錢镠建立吳越國之后,樓晉便失意于兵戈,遂率軍士在此沙洲鑄劍為犁、拓荒屯田、伐木造屋,此地開始喚作樓家塔。
上街、下街和橫街在當(dāng)時有了嗎?最起碼有一條。隨同樓晉留下的兵士應(yīng)該有上千之多吧,吃穿住行需要交易,集市上應(yīng)該設(shè)有糧店、布莊、柴店、鐵匠鋪,還有酒坊,年輕的漢子們長年駐守于深山老林,定然思鄉(xiāng)日熾,一酒解千愁,三杯萬事空呀!估計當(dāng)時的店鋪大多是蘆葦棚,就像我坐的洲口橋亭吧?,F(xiàn)在古街上一樓一底、前店后庭的格局在當(dāng)時的先人們想都想不出來吧。
屯守的軍士們不僅帶來了忠誠和勇武,也帶來了耕讀傳家的禮儀和門風(fēng)。這片曾經(jīng)荒蠻的土地,在汗水和文化的濡養(yǎng)下,漸成沃土,成為棲居的田園。
錢镠占據(jù)江浙建立吳越國之后,這一帶曾經(jīng)獲得了短暫的平安,洲口橋邊這條蕭富古道上行人客商絡(luò)繹不絕,昔日的兵戈要道變成了通商之路,洲口溪上搭建了橋梁,大街上鋪起了青條石板,樓家塔初具規(guī)模并日漸隆盛。來此經(jīng)營定居的富人多起來,樓家塔人出門求學(xué)宦游行賈的也多起來。
當(dāng)時,樓家塔四圍環(huán)水,沙洲上土地有限,人們除了填溪造屋外,只有緊縮宅院和公共交通面積,于是便形成了古鎮(zhèn)如蛛網(wǎng)迷宮般的小弄巷,叫上名字的有前溪弄、后溪弄、義廳弄、義倉弄、中祠弄等數(shù)十條。江南一帶村鎮(zhèn)里弄多,而樓塔古鎮(zhèn)更甚。而且,街市的庭院均有后門通向小巷,方便你來我往。小巷拉近家庭之間的距離,聯(lián)絡(luò)和維系著親情友情鄉(xiāng)情。
另一種聚集人群的空間是祠堂。古鎮(zhèn)上的宗祠特別多,現(xiàn)存完好的中祠和下祠尤其巍然壯觀。祠堂既是權(quán)利的網(wǎng)絡(luò)空間,更是多維的文化空間,古鎮(zhèn)人在這里慎終追遠(yuǎn)、聚義謀事、積蓄力量。
古鎮(zhèn)范圍有限,親情的凝聚力又極強大,要想大刀闊斧、縱橫開闔弄出大動靜是不可能的事,于是人們便在精雕細(xì)鏤上狠下功夫,如古鎮(zhèn)現(xiàn)存的侍王行軍府、抬轎樓、前(后)廳等40余棟歷史文化建筑,元朝瓦當(dāng)、明朝梁柱、清朝雀替、民國照壁無不精美絕倫。又如被稱為神仙太公的樓英,不但繼承家族中醫(yī)精髓,又四處拜名師精進技藝,成就一代名醫(yī),做御醫(yī)為明太祖治病,告老還鄉(xiāng)著《醫(yī)學(xué)綱目》四十卷;又精研“細(xì)十番”曲譜和演奏,他的醫(yī)理和樂理一直被樓氏后人傳承,其中“細(xì)十番”成為國家級非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。樓塔的書畫人才眾多,清代咸豐時的樓秉臺,有板橋畫風(fēng),名噪一時;還有樓浩白、樓有剛等畫法行內(nèi)稱絕;如今,古鎮(zhèn)的書畫普及率極高,街頭巷口偶遇一人,說不定就是一位丹青妙手、書法大家。
沉湎于精益求精的手藝追逐之中,光陰往往會慢下腳步,像老屋木門上的銅環(huán);沉迷于春和景明、山水清明,便邁不動離家的雙腳,時空凝固于明清之世;沉醉于鄉(xiāng)情濃郁、親情絆羈,必然望峰息心、窺谷忘反。
人們的腳步緩慢而堅實,建筑慢進了明清古風(fēng),墻壁蔓上蒼苔斑駁,古巷曼延進了深巷幽宅。慢出了文化涵養(yǎng),寬容滋生,生命感悟。
樓塔古鎮(zhèn)是自然長成的,當(dāng)?shù)氐念I(lǐng)導(dǎo)很清楚,他們帶領(lǐng)全鎮(zhèn)人讓古鎮(zhèn)恢復(fù)成往昔的模樣。
【鄉(xiāng)愁如歌】
你聽說一首古曲讓一城人守望傳承了六百年之久嗎?“樓塔細(xì)十番”就是。傳說中的古曲很神秘,很高雅,很清幽。本是廟堂之樂,忽有一天流播到了田舍,在黑臉方鼻闊口下如春筍般地發(fā)了芽,在嵌滿泥巴的糙指上似山花似地盛開了。裊裊圣潔的精靈,爬滿古鎮(zhèn)人的雙耳,他們和演奏者一樣如癡如醉。
有幸在古鎮(zhèn)樓曼文紀(jì)念館前廣場上聆聽了這仙樂。我猜想這片廣場可能是舊時的曬禾場,在這里騰挪跌宕,土生土長的民樂老藝人們更能表現(xiàn)得悠然自得。笛、管、笙、弦、提琴、云鑼、湯鑼、木魚、檀板、大鼓等演奏者排列數(shù)行,身著大紅唐裝,容光煥發(fā),或坐或立。
鼓樂響起,等候多時的人們瞬間肅然無聲。鏗鏘有力的鑼鼓和清麗婉轉(zhuǎn)的絲管之聲交相輝映,時而莊重、時而優(yōu)雅、時而歡快,表達出豐富多彩的情緒,展示了五彩繽紛的畫面,講述著跌宕起伏的故事。
“樓塔細(xì)十番”起源于明朝,用十余種樂器演奏若干曲牌與鑼鼓連綴成套曲,現(xiàn)在改編保留下來最典型的曲牌有《望莊田》《百畈》《一條溪》。古鎮(zhèn)的音樂人用自己獨特的樂音把鄉(xiāng)親們棲居環(huán)境、田園勞作、日常生活表現(xiàn)得活色生香,精彩絕倫。
《望莊田》開頭是緩慢悠揚的笛音,清脆嘹亮的樂音一下子把人們帶到家鄉(xiāng)的田野之上,眼前是晨霧繚繞,煙樹迷離;鳥兒們醒來了,嘰嘰喳喳在枝頭歡唱;坡頭山花競放,田間稻穗飽滿,溪畔和風(fēng)陣陣,溪中清流淺淺。鄉(xiāng)親們?nèi)齼蓛勺叱龃宓?,肩荷鋤頭,臂挎竹籃,有說有笑行走在田埂上……
《百畈》整首曲的節(jié)奏歡樂明快、輕松熱烈。它向人們展示的是一望無際的田畈上,鄉(xiāng)親們搶割稻子、慶祝豐收的幸福場景?!兑粭l溪》描述了在肥沃田野里,親人們耕耘播種的忙碌場景,田畔的洲口溪奔流而下、歡快歌唱。
如今,每逢重大節(jié)日,這支由20多位農(nóng)村民間老藝人組成的樂隊,便會義務(wù)為鄉(xiāng)人們演奏“樓塔細(xì)十番”,這也成了樓塔年節(jié)盛宴上的一道大菜,也成了在外求學(xué)、工作的游子常回家看看的招喚神曲。
聆聽著清麗的樂曲,我忽發(fā)奇想,如果讓這些可敬的民樂老藝人們用“樓塔細(xì)十番”演奏《三月桃花雨》該是怎樣的韻味呢?
三月桃花雨,點點美如酒,醉了山,醉了溝,醉了溪邊柳……
【尾聲】
比許詢小三十多歲的陶淵明在《桃花源記》里描寫了桃花源人安寧和樂、自由平等的生活,借此來表達他對美好生活的追求和對現(xiàn)實社會的不滿。后人討論他是借用小說筆法表現(xiàn)生活,他筆下的“黃發(fā)垂髫,并怡然自樂”當(dāng)然是虛構(gòu)。設(shè)若陶淵明穿越到當(dāng)代,他對樓塔古鎮(zhèn)美麗鄉(xiāng)村建設(shè)會做何感想呢?
雨停了,我從洲口溪亭下起身,登上老石橋,再次穿越回古鎮(zhèn)。