王老三當兵回來，又回到鄉(xiāng)下，恢復(fù)了和黃土的親密接觸，求爺爺告奶奶，好不容易在鄉(xiāng)里鑄造廠打個臨工，天天搬著百十斤的井蓋打磨防腐，一月也就一千六百塊錢，生活到處是窟窿。
　　 王老三最風光的時光是在部隊，他身體好，軍事素質(zhì)呱呱叫，人老實，干啥都不惜力，早早當了班長，對待老鄉(xiāng)實心實意舍得吃虧，在戰(zhàn)友中小有威望。
　　 剛退伍，還有戰(zhàn)友偶爾來鄉(xiāng)下聚聚，院里摘根黃瓜一拍，打二斤老白干，侃一通南國的戰(zhàn)壕、貓耳洞，聊一聊陣地下的苗寨和寨子里的苗家姑娘。那時候來的最多的是泉林，在單位開汽車，路過總要來屋里坐坐，泉林是同年兵里個子最小的，老三照顧他最多。
　　 漸漸的人們忙于生計，很少有人光顧這深山里的小村，偶爾打打電話，也只限于簡單問候，王老三騎個破摩托在鑄造廠和家之間顛簸，風霜雨雪漸漸顛簸成了老漢，其實還不到五十歲。
　　 變化來自于一個叫微信的東西，后來王老三才知道他是最后加入戰(zhàn)友微信群的，也難怪，早幾個月，他的諾基亞還上著崗，用了孩子的退役手機，他鼓搗了好幾個月才摸著門道。
　　 有了群，就有了聊天和故事，過去軍營的故事，現(xiàn)今的生活的故事，這時候老三才知道小泉林已經(jīng)是大富翁了。
　　 王老三沒功夫去聊，每天披星戴月回到屋里，人已經(jīng)散了架，把自己扔到床上，拿出手機爬樓看看，冒個泡，還有人叫老班長，泉林也這么叫，王老三不知咋稱呼這億萬富翁，漸漸地連冒泡也少了。
　　 一天泉林群里通知戰(zhàn)友，新成立一家裝潢公司，請戰(zhàn)友們?nèi)ゾ劬郏匾庋埨习嚅L，王老三樂呵呵騎著摩托來到裝潢公司附近，隨便找個角落把摩托停下，喇叭不響到處響的東西倒有個好處不怕偷，進一家飯店廁所里洗了把臉，走進鑼鼓喧天搭著拱門的裝潢公司，賓客、禮儀、員工，人來人往，見到一個戰(zhàn)友悄悄拉過來：隨多少禮？出門時，王老三狠狠心拿了三百，畢竟村里辦事只隨五十，城里最多也就二百。
　　 戰(zhàn)友伸出一巴掌，“五百?。?？”王老三不安起來，走到一旁，大頭地出汗，恰遇西裝筆挺的泉林，泉林倒毫無架子，熱情向客人介紹：“這是我的戰(zhàn)友，老班長！”機械地握手問好，好像泉林也介紹了客人是什么經(jīng)理之類，反正老三啥也不記得。
　　 好不容易踅摸到一個熟絡(luò)的戰(zhàn)友，悄悄向人家借了二百元。隨禮時，王老三偷偷瞄一眼禮單，最少的都是五百，扭頭要走，管賬的攔住，遞過一包芙蓉王，遞過一個禮袋，純土布的三件套！
　　 剪彩，酒宴。吃了不認識的海參、扇貝，喝了一月伙食費買不下一瓶的汾酒。
　　 醉醺醺回到屋里，老婆罵道，竟然上了三百的禮錢？這日子還過不過了！王老三諾諾連聲，哪還敢提借200塊錢的事，偷偷吃了兩月的咸菜饅頭就開水才補齊虧空。
　　 時不時有戰(zhàn)友辦紅白喜事，普通人家，一百元禮錢就足夠了，老婆盡管還是不干不凈地數(shù)落，倒也如數(shù)給了，老三一再陪著笑臉強調(diào)：不管多少，禮尚往來，禮尚往來。
　　 轉(zhuǎn)眼過年，泉林報告喜事，他大姑娘下月要出門了，請大家喝喜酒。特意說戰(zhàn)友都來哦，老班長更是特別受邀。
　　 王老三早早就吃起饅頭咸菜，到了辦事那天，和老婆磨了二百，還差一百，心里打算著和誰去張嘴先補貼上。臨出門老婆問起誰辦事，王老三照實回答，老婆喊住他：上次隨的是三百，這次二百能行？翻開錢包把最后一張紅票遞給老三，老三心里酸酸地，手都顫抖了，心里喊一聲：你這丑婆娘！想去抱一抱，眼睛不聽使喚似乎有液體要涌出，慌忙扭身走出屋去，跨上摩托，任心里的苦楚在風中顛簸。
　　 沒有了第一次的拘謹和難堪，憋屈一個月的胃也盡情享受了一回。
　　 回到家里，老婆居然沒吭氣，他像做錯事的孩子，慌忙去掃院子。
　　 一段時間，他不敢再去看微信，也恐懼接電話，早出晚歸，忍著滑膜炎的折磨，一天也不敢休息，全勤獎有一百呢！孩子馬上要上大學了，花錢的地方多著呢。
　　 高考成績還沒出榜，一天晚上泉林打來電話：班長，你沒看微信?
　　 王老三支吾道：流量用完了。所以就——
　　 老班長，我當姥爺了，請您來樂呵樂呵！這次沒叫那么多人，咱小范圍聚聚！
　　 王老三答應(yīng)道：好啊，好啊。
　　 老婆問道：又有人辦事？
　　 嗯，泉林！
　　 他有幾個孩子，怎么又辦事？
　　 三個孩子！不是孩子辦事。不是，是孩子辦事，不是結(jié)婚，是生孩子！
　　 結(jié)婚才幾個月就生孩子？
　　 上次參加婚禮時就聽說是懷了孩子才匆匆結(jié)婚的。
　　 呸，有錢人一天起來就是事多！這都上幾回禮了，還有兩孩子，結(jié)婚生孩子，事且還多呢，要知道，咱才一個娃！
　　 禮尚往來，別那么小家子氣！
　　 哼，你隨個七八回，難道人家能一次隨你幾千？做夢吧！
　　 剛好沒幾天一個戰(zhàn)友孩子結(jié)婚，隨了二百的王老三特意悄悄問戰(zhàn)友，泉林隨了多少？
　　 五百呀，其他人都是二百，泉林說隨太多了，怕戰(zhàn)友們說他蹩其他人。
　　 王老三點點頭，好像有點明白了，倘若戰(zhàn)友辦事都隨500元，自己豈不更負擔不起。可老婆的埋怨似乎也有道理。
　　 回到家里，喝得暈乎乎的王老三沒有像往常倒頭去睡，而是打開手機，翻看了很久很久，然后卸載了微信，把泉林拉進了通訊錄黑名單。