每個月的二十三號，都是我回老家看望老人的日子，因為離老家只有七十五公里，所以對一個月才看望老人一次，心里感到十分愧疚，從不敢延遲一天回老家。可我作為一名不算成功的小商人，作為一名把“時間就是金錢”當座右銘的生意人，能夠每月按時回老家看父母，在整個批發(fā)市場，也屬于寥寥無幾的人。
　　 因為九月底正是大量上冬天貨的原因，再加上為了省下因國慶節(jié)而免收的黃河過橋費和高速公路費，九月二十三號，這個鐵定的日子，我違約了。我能想象到父母那期盼的眼神，心里一直隱隱作痛到十月三號。
　　 十月三號，我起了個大早，匆匆把店里的一些事情交待了一下，就心急火燎地踏上了回老家的行程。由于路上堵車，不到一百公里的路程，走了兩個半小時才到家。
　　 我進家門時，父母剛吃過早飯。父親在收拾碗筷，母親坐在門口發(fā)呆。
　　 父親見我進來，先是愣怔了一下，接著嘟囔道：“還認為你沒空回來了呢，真忙了，就不用回來，我和你娘老么好！”
　　 幾乎失去語言功能的母親，頂著那一頭的銀絲，把兩個饅頭放到我手里，又去飯櫥里，端了一碟咸蒜放到我面前，用手示意我吃飯，仍舊沒說一句話。我本來吃了早飯，但為了讓母親高興，在母親渾濁的目光下，勉強吃了半塊饅頭。
　　 在我吃飯的工夫，父親從里間屋里拿出了十個鵝蛋，一邊小心地往方便袋里放，一邊無不惋惜地說：“還認為你這個月不回來了呢，可惜前天被我賣了十五個?！?br />　　 “賣它干啥，你和俺娘吃就行，我那邊的市場有許多農(nóng)村老太太在賣這個?！?br />　　 “我吃這個干啥！俺倆能吃飽飯就行，這土鵝蛋十塊錢一個，都得給那兩個孩子留著?！?br />　　 眼淚早就在我眼框里打轉(zhuǎn)，我盡量低著頭，不讓老人看出我在哭。
　　 “我吃那個干啥！”老父親的這句話揪住了我的心。
　　 這只是十個鵝蛋而已，充其量，在現(xiàn)代人講究養(yǎng)生的情況下，因為是家養(yǎng)鵝下的，是奢侈的綠色食品罷了。
　　 父親仍舊一個勁地嘟囔：“沒想到你這個月提前來家，早知這樣，就不賣給村東頭小國了，小國在陜西當官，他爹知道咱家有一只下蛋的鵝，不賣給他不干，非得要，說是給一個副市長淘換的，村里有鵝的都問了個遍?！?br />　　 我還能說什么？什么也說不出。
　　 母親從年輕話就不多，歲數(shù)大了，話更少了，甚至出現(xiàn)了老年癡呆的癥狀。母親見父親拿鵝蛋，什么話也不說，蹣跚著去拿方便袋，還吹了一下，看有沒有破的地方，然后遞給父親，父親只好把母親遞過來的方便袋，套在已經(jīng)裝好鵝蛋的方便袋外面。母親怔怔地瞅著我，似乎在思考什么，不一會兒，就到衣柜里抱出一床被子，在土炕上鋪了起來。
　　 我的娘??！您就算忘了整個世界，也不忘給兒子一個溫暖的被窩，您甚至把時間都忘了，這還不到晚上啊！再說，兒子在東營還有一大攤子，離了我，就會全亂了套。我見母親鋪好被子，就在被窩頭上坐了會兒，還躺下伸了個懶腰，閉著眼，打了一聲呼嚕，給母親扮了一個睡覺的樣子，母親在炕下面咧著嘴笑了。
　　 陪著父母吃了中飯，聊了會兒家常，又如同每次回家一樣，說了水電氣的注意事項，才一萬個不放心地踏上了回程。臨走時，父親見我不放心母親的樣子，一個勁地和我說，有他呢，讓我好好做生意，不要讓兩個上大學的孩子缺了錢花。
　　 父親怕鵝蛋在路上破了，就把鵝蛋放到了彈性較好的副駕駛座上?？墒?，就這十個家養(yǎng)鵝下的蛋，讓我覺得有千鈞之重，雖放在副駕駛座上，卻如同一塊重石壓在我胸口。從老家沾化，到油城東營市，區(qū)區(qū)七十五公里，可我覺得好漫長的路程，心里的酸楚被四個汽車輪子播撒了一路。不知是開了空調(diào)的原因，還是受我情緒的感染，歲數(shù)不大的汽車，喘著粗氣，從空調(diào)排氣孔里冒出一股股的白霧，白霧哀怨地繞著方向盤久久不散，直到粉身碎骨變成了一滴滴水珠，從方向盤滑落到我的手背上。哪里有什么水霧喲！那分明是我的淚。
　　 回到東營的店里，聽著那首“是不是我們不長大，您就不會去變老”的歌曲，噙著淚，寫了這篇小文。