一
　　 啪，邱荷回到家，將一疊簡歷表摔在茶幾上，癱坐到沙發(fā)里，雙目緊閉，淚水卻汩汩流出。
　　 招工大會的境遇著實(shí)刺傷了她的心。
　　 會場里萬眾攢動。邱荷在人海中擠行。
　　 這是她今年第三次參加招工大會了。這次招工大會，招工的單位雖多，卻大多是些超市招收銀員、飯店招服務(wù)生、遠(yuǎn)郊大企招一線員工……待遇低、強(qiáng)度大，有的甚至還要三班倒，全不在她的考慮之列。她擠了十幾個攤位，連一份簡歷都沒能投出去。
　　 好不容易找到一家外企在招主管，年薪八千到一萬美金，待遇可以。她擠上前去投出了今天的頭一份簡歷。
　　 招工人員只瞄了一眼便退了回來，Sorry，你的學(xué)歷不符我企本次招工的要求。我們要求本科以上。
　　 知道，可否看一下我的履歷。我曾在一家雜志社擔(dān)任過兩年的辦公室主任，有一定的管理經(jīng)驗(yàn)。比較適合競聘主管職位。
　　 Sorry，學(xué)歷是收檔的硬杠子。語言雖文質(zhì)彬彬，卻透出無可商榷的冷漠。
　　 邱荷把簡歷表再次推過去，能不能作為一份備份，考慮給一次面試機(jī)會？
　　 招工人員晃晃手中的一疊簡歷表，這里有好幾個名校畢業(yè)的研究生和碩士生，你沒法和他們競爭。請收回。下一位。
　　 下一位很快擠上前來。邱荷無奈地離席而去。卻并沒收回簡歷。她心想，他們帶回去，萬一經(jīng)過篩選，像她這樣有過實(shí)際管理經(jīng)驗(yàn)的人選，能給個面試的機(jī)會呢。
　　 邱荷又找了十幾家攤位，挖到一家私企在招文秘。崗位合適，工資待遇也還差強(qiáng)人意。便投出了第二份簡歷。
　　 招工人員瀏覽了她的簡歷，問，你在《樓市》雜志社當(dāng)過編輯和辦公室主任？
　　 嗯。
　　 那——為什么不干了？
　　 合同到期，沒有續(xù)簽。
　　 為什么不續(xù)簽？是你的原因？還是單位的原因？方便說一下嗎？
　　 原因很復(fù)雜。主要是性別歧視。
　　 哦——招工人員點(diǎn)點(diǎn)頭，請問，結(jié)婚了嗎？
　　 結(jié)了。
　　 有小孩嗎？
　　 有個兒子。
　　 多大？
　　 兩歲多，明年九月份上幼兒園。
　　 自帶嗎？
　　 是，兩邊老人的年紀(jì)都大了，還有病。
　　 哦——對不起。招工人員不無歉意地說，像你這樣的情況并不適合我單位的這個崗位。
　　 為什么？
　　 我們雖說是招文秘，卻不是招在辦公室內(nèi)搞文字工作的那類秘書。我們要找的文秘，是要能隨時跟著老板去參加商務(wù)洽談，起草商務(wù)文件的文秘。出差的機(jī)率很高，隨機(jī)性也很大。你這樣的家庭情況并不合適。我們覺得你的形象、氣質(zhì)都不錯，又是個商務(wù)雜志的管理人員，正是我們想找的對口人才，所以問得多了些，對不起啊。
　　 哦——沒事、沒事。一聽介紹，邱荷也覺得這個崗位并不適合自己。再說待遇也不是最理想，犯不著為此而大幅度地調(diào)整家庭生活的現(xiàn)有模式和節(jié)奏，便默默地收回了簡歷表。
　　 出了這家攤位，邱荷一看表，離閉場時間不多了，不想再去找別的新攤位了。心里還念想著她投第一份簡歷的外企。雖說，路途遠(yuǎn)些，但上下班有通勤車，比較方便。能維持現(xiàn)有的家庭生活模式和節(jié)奏。更主要的是經(jīng)濟(jì)收入眼下就達(dá)標(biāo)，而且升職余地還很大。如果通過努力，將來能晉升部門經(jīng)理，那待遇就更理想了。而且還有可能晉升為廠部總經(jīng)理，甚至中國大區(qū)總經(jīng)理……想到這，她莞爾一笑，呸、呸，虧你敢想……但馬云說得對，人都要有夢想，萬一能實(shí)現(xiàn)呢。
　　 她越想越興奮，決定趕去那個外企攤位，再作一次努力。誰料，趕到那里一看，攤位已空無一人，招工人員提前離場了。她的情緒一下跌到冰點(diǎn)，頹然地坐在凳上，瞥見桌上遺棄著幾份簡歷表。一細(xì)看，自己的那份簡歷也在其中。頓時怒火中燒，抓起簡歷表就沖進(jìn)招工辦公室，像重機(jī)槍打連發(fā)似的，好一通投訴，他們這么做，是對我們應(yīng)聘者的極大不尊重，而且還泄露了我們的個人信息。你們必須責(zé)成他們向我道歉，并做出相應(yīng)的補(bǔ)救措施……
　　 值班人員笑著遞一瓶礦泉水給她，姑娘，先喝口水，消消氣。到底怎么回事，你平心靜氣地講給我聽。好不好？
　　 邱荷于是把事情的來龍去脈氣呼呼地講了一遍。
　　 值班人員說，我不能光聽你單方面的說法，還得聽聽他們怎么說。他查出該外企招工人員的電話號碼，撥通了，并按下免提鍵，問道，你們?yōu)槭裁窗岩恍┖啔v表遺棄在桌上？現(xiàn)在有人在投訴你們，能不能解釋一下？
　　 電話里，外企招工人員解釋道，凡是符合我們收檔要求的，都帶走了。桌上那些簡歷表是些不符收檔條件的應(yīng)聘者自行留在桌上的。他們想用這樣的辦法讓我們收檔。但我們這次收檔已經(jīng)超飽和了。后期的篩選和面試的工作量已相當(dāng)大。所以，凡是應(yīng)聘者自行留在桌上的簡歷表，我們都沒有收走。而且事先我們都對他們說過請收回。他們不收回是他們自己的責(zé)任。
　　 值班人員問邱荷，是這樣嗎？
　　 邱荷默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
　　 值班人員雙手一攤，這樣，我們就不方便干預(yù)了。要不這樣，姑娘，你把簡歷表留在我們這里，有沒招滿名額的單位，我們替你推薦上去。
　　 在應(yīng)聘者如此人山人海的情況下，尚且招不滿的單位，狀況也就可想而知了。邱荷自然不想讓他們推薦。便是推薦了，也是絕對不會去的。她訕訕退出，強(qiáng)忍淚水趕回家來。一進(jìn)家門，便倒在沙發(fā)上，陷入了沉思……
　　
　　 二
　　 兩邊家庭的老人先后都發(fā)生了狀況。
　　 先是邱荷愛人汪毅雅的老父親失蹤了。
　　 全家人找了一宿都沒能找著。第二天清晨，他卻自己回來了。說是昨天傍晚去附近公園觀人下棋。觀棋完畢，卻怎么都找不到公園的出口了，只好在公園的長椅上睡了一宿。
　　 這事好怪。這公園平時常去，熟門熟路的，怎么會迷路呢？再說瞎轉(zhuǎn)悠半天，為什么不找個人問問，竟在公園里睡一宿。第二天卻又自己認(rèn)得回來了。
　　 而且，從此開始，怪事一樁接一樁。
　　 有一天，早晨起床穿襪子，另一只襪子找來找去都找不著。后來才發(fā)現(xiàn)兩只襪子穿在了同一只腳上。
　　 春上，小兩口踏青，採了些薺菜，趕到汪家給父母包薺菜小餛飩嘗鮮。汪父快速吃完自己的一碗，又把正在如廁的汪母那碗也吃了。汪母找不見餛飩，便問汪父是不是吃了。可他卻無論如何都不承認(rèn)。
　　 又有一次外出，上公交車，拿出老年乘車卡，咣當(dāng)一聲投進(jìn)投幣孔里。司機(jī)無權(quán)開啟投幣箱，愛莫能助。最后還是兒子汪毅雅趕到公交公司，費(fèi)了好大的周折才領(lǐng)回來。
　　 ……
　　 家人發(fā)現(xiàn)老人的食欲也有了改變，人日漸消瘦。帶他到醫(yī)院一檢查，診斷為阿爾茨海默癥早期。于是成了“家庭熊貓”——重點(diǎn)保護(hù)對象。
　　 邱荷這邊，母親也出了險(xiǎn)情。
　　 一天深夜，電話鈴驟響。一提起，傳來她父親的慌張語音，曉荷，你媽胸悶、心痛、冒冷汗、還嘔吐，怕是心梗了。快叫120……
　　 邱荷落實(shí)好120急救車，抱起熟睡的兒子，坐著丈夫汪毅雅的電動車趕到醫(yī)院。
　　 母親已在急診室施救。一連串的急救措施下去后，病情有了緩轉(zhuǎn)。收院繼續(xù)檢查治療。造影顯示心血管有兩處堵塞近百分之九十。這樣的病情就必須放置支架了。否則隨時可能引發(fā)急性心梗，如搶救不及時，就會危及生命。最終放置了兩個進(jìn)口支架，病情才化險(xiǎn)為夷。
　　 這次治療需自費(fèi)承擔(dān)的款項(xiàng)高達(dá)四萬余元。費(fèi)用是老人自掏腰包解決的，并沒讓汪毅雅、邱荷小兩口分擔(dān)。但長達(dá)半月余的陪護(hù)卻讓他倆深感焦頭爛額。
　　 自費(fèi)已夠高了，昂貴的護(hù)理費(fèi)自然能省則省。全程由邱荷和她父親護(hù)理。老父親只是陪聊、照看，其他事宜一概由邱荷辦理。孩子太小，怕染病，不敢?guī)г谏磉?，只好由丈夫汪毅雅帶。夜間尚好安排。白天，汪毅雅得上班，怎么辦？放到汪家去，奶奶照看一個癡呆的爺爺就已很費(fèi)勁，再照看個年幼的孫子，怕顧不過來。關(guān)在自己家中，幼童高空墜落的事件聽得多了，根本連想都不敢想。好在單位領(lǐng)導(dǎo)倒還通情達(dá)理，允許汪毅雅帶到辦公室，邊工作邊照管，總算解決了這一難題。哪想，偏偏這時，他們研究所的一家哈爾濱老客戶購置的設(shè)備出了故障，向他們緊急求援。所里先派了另一名工程師前去修理。但該設(shè)備的電腦編程是汪毅雅編制的，那個工程師無力修復(fù)，向所里告急。無奈，汪毅雅只得趕去。邱荷高價雇了鐘點(diǎn)工護(hù)理母親，騰出身來，回家照看孩子。好在去冰城的高鐵班次很多。汪毅雅當(dāng)晚趕去，第二天修復(fù)后又連夜趕回。邱荷馬上趕去醫(yī)院，辭了鐘點(diǎn)工，自己護(hù)理。
　　 幸好，汪父這段時間的病情穩(wěn)定，沒來裹亂。單位里也沒再出別的枝節(jié)，總算順順當(dāng)當(dāng)?shù)刈o(hù)理到邱荷的母親出院。但出了院，病人還有一段恢復(fù)期。生活能自理，家務(wù)可就沒力操持了。好在離開醫(yī)院了，孩子能帶在身邊。邱荷便帶著兒子住到了自己父母家，料理一切事務(wù)。汪毅雅因路途太遠(yuǎn)，上下班不方便，仍住自己家。一個人并不開伙，靠叫外賣和泡面度日。
　　
　　 三
　　 市里又舉辦招工大會了。
　　 擱以前，邱荷早就忙乎開了，這回卻按兵不動。
　　 汪毅雅驚問原因。
　　 邱荷說，我正準(zhǔn)備和你商量這事呢。老公，我不想再去招工大會應(yīng)聘了。想在家當(dāng)幾年全職太太。你看好嗎？
　　 怎么會有這個想法？解聘后，你不是一直都很急于找工作的嗎？
　　 我現(xiàn)在的想法被迫有了改變。今年我參加了三次招工大會，期間飽嘗了學(xué)歷歧視和性別歧視的滋味?，F(xiàn)在稍好一些的招工單位，學(xué)歷都要求在本科以上。偶有招大專的，也都注明須是全日制院校畢業(yè)生。像你我這樣的自考大專文憑幾乎沒單位收檔。尤其像我這樣家有小孩需照管的年輕媽媽就更沒單位肯接收了。再說，以現(xiàn)在我們兩家老人的身體狀況來看，我一上班，再也不能像以前那樣，把兒子輪流放在兩家老人那里托管。只有雇保姆帶。而現(xiàn)在，雇一個光帶小孩的保姆，月工資就得四五千。如兼做家務(wù)，沒個六七千根本下不來。很可能我掙的都不夠支付保姆工資的。而且，找個好保姆的概率跟彩票中大獎的概率也差不多。不斷地?fù)Q保姆、找保姆也是一件很煩心、很牽涉精力的事。倒不如做全職太太，自己做家務(wù)、自己帶孩子來得省心，滿意度也高。這是我考慮的第一個層面，單純從家庭經(jīng)濟(jì)層面來考慮。
　　 我考慮的第二個層面，是從我們兒子的前途來考慮?，F(xiàn)在我們這個社會已進(jìn)入了一個全民拼娃的時代。幾乎所有的家長都聲稱不能讓自己的孩子輸在起跑線上，孩子才一兩歲就送去上外語、美術(shù)、舞蹈等各類培訓(xùn)班。更有甚者，從胎教就開始拼娃。更甚者，拼在射精前，算好受孕的日期，使自己的孩子出生在來年的一、二月份。這樣在班里比起月份小的孩子來能大半歲。心智相對成熟些，接受能力也相對強(qiáng)些，在班里容易拔尖……在應(yīng)試教育這個大趨勢沒徹底改變之前，我們自然也不能免俗。否則，就要吃大虧。我倆就是輸在起跑線上的兩個可憐蟲。后期再怎么努力都跟不上趟了。你一直評不上高工。我連一個稍好些的職位都找不到。我們的悲劇絕不能在兒子的身上重演。所以我決定不再去應(yīng)聘了。在家做個全職太太，給兒子當(dāng)陪讀媽媽。老公，你同意嗎？
　　 汪毅雅聽了。覺得現(xiàn)狀的確如此。兩邊老人沒法輪流帶了，自己的出差概率又高。邱荷再就業(yè)后，孩子沒人管，勢必得雇保姆。但雇保姆的種種弊端還真不如邱荷在家做全職太太來得稱心和穩(wěn)妥。于是點(diǎn)點(diǎn)頭，也好，只是你沒自己的事業(yè)了。
　　 邱荷笑笑，我反復(fù)想過了，一般性的崗位也做不出自己的事業(yè)來，純粹只是為了掙錢。既然雇保姆還可能出現(xiàn)經(jīng)濟(jì)倒掛，倒不如不去上班。我想定了，近幾年的主要任務(wù)就是拼娃。把兒子培養(yǎng)成個牛娃，就是我的事業(yè)。
　　
　　
　　 四
　　 兒子該上幼兒園了。
　　 邱荷家附近有兩個幼兒園，一民辦，一公立。
　　 那民辦幼兒園是全市聞名的貴族學(xué)校。聘外教實(shí)施雙語制教育。注重幼升小的應(yīng)試訓(xùn)練。因此，名校升學(xué)率很高，是很多富裕家庭孩子入園的首選。但因收費(fèi)過于昂貴，起初并沒列入邱荷的考慮范圍。
　　 那公立幼兒園也不賴，是市里某著名公立幼兒園新設(shè)立的分園。園長剛從幼師畢業(yè)。她的辦學(xué)理念，主張實(shí)施童心教育，給孩子們一個快樂的童年。她甚至形象地提出了一個說法：要讓孩子們有時間和興趣去看蝸牛爬樹、螞蟻搬家。去草地追逐螞蚱和蝴蝶。
　　 邱荷聽了，頗不以為然。認(rèn)為這種辦學(xué)理念在應(yīng)試教育的社會大環(huán)境中根本無法踐行。踐行的結(jié)果只能是自己的孩子輸在了起跑線上。因此，邱荷聽完報(bào)告回來，幾經(jīng)考慮，決定放棄公立幼兒園的入園名額，改報(bào)民辦幼兒園。她把這個決定告訴了汪毅雅。
　　 汪毅雅驚得瞪大雙眼，你瘋啦？那民辦幼兒園的收費(fèi)，平均下來，每月得五千多。我實(shí)際到手的工資只有六千。你讓兒子去上民辦，全家都不吃不喝了嗎？
　　 老公，你聽我說，兒子受什么樣的教育，將來就有什么樣的人生。讀民辦，將來幼升小、小升初，都有莫大的好處。
　　 話雖是這么說，可現(xiàn)實(shí)問題怎么解決？錢呢？拿什么去繳？
　　 我已在電話里和我爸商討過了。爸支持我的決定，他讓我們?nèi)ツ缅X。