時(shí)間過(guò)得真快，不知不覺(jué)臘八節(jié)就過(guò)了，人們常說(shuō)，過(guò)了臘八就是年。這不，臘八剛過(guò)，閑不住的鄉(xiāng)親就開(kāi)始打掃房前屋后，釆購(gòu)糧油米面肉，把大半年沒(méi)燒的炕煨得火熱火熱的，期盼著漂泊一年的孩子們回家后能有一個(gè)暖暖和和的家。
　　 孩子們扛著大包小包的孝心攜家?guī)Э诘仃戧懤m(xù)續(xù)的往家的方向會(huì)集，他們恨不得把城里的好東西和對(duì)親人的愧疚都搬回家。平常寂靜的村莊這時(shí)連麻雀都高興地從村東的屋檐飛到村西的屋檐下，如天使般挨家挨戶(hù)打招呼——年來(lái)了，年來(lái)了…… 留守村莊的老人們笑容更燦爛幸福了，炊煙似乎也比平時(shí)濃了些，黑了些，可能是因?yàn)榧壹覒?hù)戶(hù)都在廚房忙碌的原故吧。
　　 年，在親人們回家的腳步聲中近了。在思念和期盼伸展凝望中來(lái)了。其實(shí)過(guò)年是中國(guó)人記憶中一曲婉婉溫馨的音符，更是我小時(shí)候的一身新衣服，一雙新窩窩，一頂護(hù)耳的棉帽(或是綿絨的火車(chē)頭)，或者是一張張一毛錢(qián)票子的壓歲錢(qián)?；匚秲簳r(shí)的“年”，之所以年在記憶中是那般的深刻和隆重，是因?yàn)樗休d了人生的萬(wàn)般寄托和一種深深的體味。小時(shí)候的日子，精神生活不太富有，但比起精神上的貧窮，物質(zhì)上的匱乏留給我的印象則是異常的刻骨銘心。那時(shí)期，衡量年過(guò)得好與否，主要看吃穿兩件事。我們小時(shí)候盼過(guò)年就是為了吃一頓香噴噴的白面搟的面條。一般父母都會(huì)在這個(gè)神圣的節(jié)日里，傾其所有、盡其所能地讓我們盡享節(jié)日所賜予的快樂(lè)和好運(yùn)。
　　 記得是八十年代前期，日子在父母親的打理下漸漸好了些。臘月二十三小年過(guò)后。父親帶著我去集上開(kāi)始置辦年貨。大嫂給一家老少做完新鞋后又開(kāi)始漿洗我們身上穿的、炕上蓋的。母親則給大人和孩子們添置的新衣做最后的縫制。母親的一針一線，將一家人對(duì)新一年的期盼都縫了進(jìn)去。就連平常很少干活的爺爺都把屋里屋外的角角落落打掃得干干凈凈，仿佛想濯凈一生清苦，除徹世代窮源。
　　 年三十晚上，屋里的煤油燈都會(huì)被點(diǎn)亮，一家人開(kāi)開(kāi)心心地守歲。那時(shí)沒(méi)有電視看，只是坐在煤油燈下聽(tīng)爺爺和父親聊些各自聽(tīng)來(lái)的奇聞趣事，而母親和大嫂則在廚房忙著炸油糕，蒸年饃，鹵一大鐵鍋好吃的，有鹵雞爪子、鹵頭肉、鹵豬蹄蹄，鹵豆腐等等。鹵菜時(shí)，鹵汁在鍋里不停地翻滾，像唱歌似的歡快地冒著大泡小泡，熏得滿(mǎn)廚房香氣氤氳，煞是誘人。每當(dāng)這時(shí)，我和小侄子總會(huì)站在鍋邊，焦急地等待著好吃的快點(diǎn)出鍋，看著熱氣騰騰的美味，垂涎欲滴。
　　 時(shí)光悄然無(wú)聲地匆匆流淌，歲月之舟負(fù)載著我們一路從少年走到中年，并且見(jiàn)證了日子的變遷。對(duì)每一個(gè)“年”的每一次提純和發(fā)酵，收獲也常常止步于聊勝于無(wú)的境地，因?yàn)楣怅幇櫰鸬囊豢|風(fēng)，使身后的“年”沒(méi)了童年的快樂(lè)，卻有了點(diǎn)淡淡的感傷?，F(xiàn)在地生活不存在吃不飽的話題，只存在吃的好不好的問(wèn)題，這些年我在城市里也跟著城里人過(guò)了幾十個(gè)年了。城里人把過(guò)年叫春節(jié)，雖然春節(jié)的氣氛也花團(tuán)錦簇，但我卻怎么也感覺(jué)不到潛伏在心中那種過(guò)年的味道，總是找不到小時(shí)候過(guò)年的感覺(jué)。年還是從正月走到臘月盡頭的那個(gè)年，就是淡的沒(méi)了小時(shí)候?qū)τ谶^(guò)年的那種企盼。淡的只剩下喃喃自語(yǔ)和一縷隱隱地俯拾?？赡苁侨兆雍玫奶焯煜襁^(guò)年吧。生活在寬裕的日子里，才會(huì)感覺(jué)“年”的味道越來(lái)越淡、越來(lái)越遲鈍、越來(lái)越淡薄、越來(lái)越害怕過(guò)年。
　　 一路走來(lái)，回首逝去的歲月，童年的時(shí)光里雖然日子是清貧寡淡的，但過(guò)年卻是令人憧憬的。兒時(shí)的年，在心里留下的苦澀記憶隨著年歲的增長(zhǎng)，漸漸變成溫馨和幸福。為了不辜負(fù)那些愛(ài)的樂(lè)章，已到天命之年的我用文字把那一晃而過(guò)的音符記下，就是為了填補(bǔ)心里的某些空洞。更多的是對(duì)過(guò)年這樣的傳統(tǒng)民俗文化近距離的審視，更是為了重溫兒時(shí)過(guò)年的溫馨與感傷，
　　 如果說(shuō)世界上存在一種永恒的愛(ài)，我第一反應(yīng)就會(huì)想到小時(shí)候過(guò)年時(shí)，為了我們一家人能吃一頓白面父親忙前忙后的身影和母親眼眶里欲墜的晶瑩淚花。這些烙印就是我的永恒、我的愛(ài)……
　　 有錢(qián)沒(méi)錢(qián)回家過(guò)年，在時(shí)光流逝中老了的我。越來(lái)越覺(jué)得“家”才是過(guò)年的主題。真的很懷念小時(shí)候過(guò)年的味道和煙熏的臘月把我浸泡在親情里的感受，很想回到遙遠(yuǎn)的童年，只可惜時(shí)光如滔滔東流的黃河水一去永不回。