這是一個北方的小村子，我們祖祖輩輩就生活在這塊土地上，過著日落而息，日出而做的生活，平凡而樸實，平淡而充實。我也可能會一直生活在這里，也和祖輩一樣愛著這片土地。
　　 小村子不是很大，看起來和其他地方的村莊，沒有什么太大區(qū)別。不過村子也是一個歷史悠久的村莊，在地方志中也曾有詳細記載，在歷史長河中也曾留下了一筆。在我小的時候爺爺經常會講起村名的由來，和村子一些歷史，同村老人也說起過。據(jù)說：那是在很久以前，孔子周游列國時期曾路過這里，不慎遺落一根毛筆，筆頭剛好落在了村中，筆桿則落到了背面那個村子，所以就給村子取了現(xiàn)在的名字——《筆頭村》，一直延用至今，可見這個村子有多么的古老了。
　　 古老的村莊，也自然有古老的民間習俗流傳到今天，每個傳統(tǒng)節(jié)日也會有相應的味道。最大的節(jié)日莫過是春節(jié)了，也是最重大的一個節(jié)日。春節(jié)期間也是農民享受自己勞動果實的時候，忙碌了一年終于可以好好歇歇。初一至初五，牛，馬也不會下地干活，每個人似乎都會沉溺在收獲和幸福的氣氛中，不管是走親訪友，都會舉起幸福的酒杯，餐桌上的味道也自然不會欠缺，老人們經常說起，難過的日子，好過的年。這句話的意思是說，平時的節(jié)儉度日，今日就不用再有顧慮，可以大大的吃上幾頓，開心的玩上幾天，因為這是春節(jié)。
　　 如今農村逐漸富裕起來，城市有的食材農村基本也都會有，餐桌上的味道也自然豐富許多。不變的是那份傳統(tǒng)的味道，依然會在春節(jié)時有所保留，這也許是農民內心中的味道，純樸而深厚。也許是千百年留在記憶里的味道吧。
　　 兒時的記憶中，每年一到深秋，就是大白菜收獲的時節(jié)，這年的白菜，長勢喜人，個個飽滿，笑容也自然會掛在父母的臉上。收獲的大白菜一部分會用小推車拉回家，一部分則在地里挖個長坑埋起來，存到深冬時食用。這樣保存的白菜會很新鮮，不至于在寒冬臘月時，白菜都被凍成菜泥。
　　 和白菜一同收獲的還有蘿卜，蘿卜，白菜，豆腐被稱為農家餐桌上的三寶，雖然普通，但卻給一家人提供了不少的營養(yǎng)。也是北方過冬不可或缺的食材。蘿卜儲存和大白菜一樣，一部分會埋在自家地里，一部分會放在家中。隨后的幾日母親便有得忙了，會把收回來的蘿卜擦成片兒，然后再背去自家田地，一個個擺起來自然風干。記得，會在自家田地擺滿好大一塊兒地方。和蘿卜一樣擦片兒的還有紅薯，也是為了儲存更久一些。
　　 在以前，北方冬季和初春時，沒有新鮮蔬菜可食用，風干的蘿卜片兒便發(fā)揮了作用，用水煮一下就可以食用，可以炒著吃，或包餃子，包子等，吃起來味道要比新蘿卜差一些，不過也有濃濃的蘿卜味道。大的蘿卜會擦成片兒，或是絲，小的蘿卜也自然不會丟掉，母親會把小的蘿卜切成蘿卜塊兒，蘿卜塊兒的大小和一個核桃大小差不多，有的大些，有的小些，總之不會浪費一個蘿卜，不管大還是小。蘿卜塊兒在臘月時，也會成為餐桌上一道普通的農家菜。
　　 收回的紅薯一小部分會擦片兒，大多數(shù)是在收獲后當年冬季時食用。小的紅薯母親會煮熟放在屋頂晾成紅薯干兒，兒時的我最喜歡吃小紅薯干兒，那時的農村和現(xiàn)在不一樣，孩子們沒有零食吃。小紅薯干兒就像那時候，孩子饞嘴時的零食，味道是甜甜的，有些筋道。就像是現(xiàn)在的Q糖，不過要比Q糖還要彈牙，就像個橡皮筋兒
　　 玉米粥里放上紅薯一起熬，紅薯的味道甜而不膩，是農家孩子最喜歡吃的，一碗紅薯粥，一塊咸菜，就能吃的飽飽的。
　　 記得以前，一到深秋這個季節(jié)，每到刮風或下雨時，村子里那些家庭主婦就向自家地里跑，或這上房頂，是抓緊時間，在大風來前，或雨大時，把蘿卜干紅薯干趕緊收回來，不然不是被風刮飛就是被雨淋臟，那肯定就要不得了。收回來，等天氣好時，在重新晾曬。這似乎成了那個時候的一道風景，天氣一不好時就是這樣，我的母親也不例外。
　　 現(xiàn)在生活要比以前好多了，每年不會弄太多的蘿卜干紅薯干，這些已經退出了主食行列。如今自家的田地一部分流轉給他人耕種，只留下兩小塊地用來種植玉米和小麥，這是口糧。不在種植蔬菜，不過每年母親還是會買些蘿卜和紅薯來做一些。
　　 轉眼，就到了冬天，地里的土也快上凍了，不過要在上凍前，把地頭種的洋姜收回來。洋姜也是一道很普通的農家食材。洋姜也稱地姜，鬼子姜等。外形和炒菜的生姜差不多，外皮顏色要深一些。洋姜種上一年之后就不用再種，只要在收的時候不完全收完，留下些小的做種子，來年就會長出好多。不過，想收的干凈一個不剩，也不大容易。村里人家一般也不會刻意去種他，也不會大面積種植，只是在自己地頭地尾種些用來腌咸菜。洋姜的食用方法似乎也不多，在村子里大多是做成鹽菜。
　　 我母親的手藝也是很好，每年家里差不多會鹽上兩小甕咸菜，一個是酸的，一個是咸的。
　　 腌制咸菜時，母親會先把洗好的洋姜切成拇指大小的條或片兒，然后空干水分，放入小甕，再加上準備好的調料，之后便把這一切交給時間，這個神奇的廚師，再時間的作用下，慢慢的產生了變化，調料味道和洋姜融合到一起，又產生了新的味兒道。我不知母親腌咸菜的手藝是跟誰學的，但每年腌的咸菜都很不錯。腌好后又送親戚些，街坊鄰里也有來要些嘗嘗鮮，這時母親也自然不會吝嗇。
　　 腌好后幾乎每頓飯都要吃些，咸菜似乎是餐桌上一碟不起眼的小菜，但他在過年時，人們吃多了大魚大肉，能吃上一口母親腌的咸菜，也是十分不錯的味道，咸菜的清口和魚，肉，形成了鮮明的對比。
　　 咸菜雖然只是一碟小菜，也只是以前北方人過冬時無奈的選擇，但這也是個偉大的發(fā)明，可以把夏季秋季的蔬菜放的更久一些，深冬時才會有菜可吃。從戌菜被人們發(fā)明出來后，到現(xiàn)在也不只是一碟小菜，可以說是五花八門，更是多樣化。
　　 轉眼間就入了臘月，另一道食材就要登場了，那就是秋季時晾干的蘿卜丁，沒有水分的蘿卜丁就像個變形的木塊兒，有一定的硬度，表面皺皺巴巴的，如果不說，恐怕誰也不知道這是一種食材。
　　 用蘿卜丁可以做出一道非常普通的農家菜，城里人可能很少見到，農村家庭也不會用這道菜來招待客人，否則主人會很沒面子。這道菜是以前窮人家才會食用的一道菜，聽老幾輩人說，以前地主或有錢的大戶人家，才會吃大蘿卜和白菜。沒錢的人家就會撿回這些小蘿卜晾干后，到深冬臘月時才食用。解放后日子慢慢好了，近些年更是今非昔比，日子猶如芝麻開花節(jié)節(jié)高。雖然日子越過越好，但農村人節(jié)儉的習慣依舊保留至今，喜歡的味道也自然留了下來。
　　 今天的農村家家戶戶都可以吃上，蘿卜白菜豆腐，這已經是餐桌上很普通的食材。不過現(xiàn)在的農村人依然懂得如何節(jié)儉，大蘿卜有大蘿卜的吃法，小蘿卜也有小蘿卜的做法，自然不會浪費，小蘿卜丁晾干后就可以放到深冬時在食用，有時不得不佩服老祖宗的創(chuàng)造力。做這道菜的基本食材有蘿卜丁，白菜，豆腐為主，其他配菜有個家的口味，愛好來決定，但不可缺少的食材就是這三種，也就是稱為農家三寶的蘿卜，白菜，豆腐。
　　 這天天氣不錯，母親系好圍裙，就在灶臺周圍忙活起來，準備做出這道每年都會吃的農家菜，食材已經備好。其實在秋天時就開始準備，今天終于可以完成這最后一步，成為餐桌上一道有著純樸農家味道的小菜。
　　 母親先把蘿卜丁用清水洗凈，洗去晾曬時留下的塵土。然后放入水中泡開，讓蘿卜丁再次恢復水分，這需要一段時間，差不多一個晚上的時間。之后母親會把蘿卜丁再次撈出，放入灶臺的大鍋中。如果有煮年肉時留下的肉湯，那就加上些，會使味道更豐富，如果沒有，可以放些花生油也是一樣的。之后便把白菜豆腐先后放入大鍋中。調料就只放些咸鹽，不用其他調料。加上柴火后就不用時時照看，不讓火熄滅就行。不過火也不能太大，不然都會燒焦，那就白忙活了。
　　 鍋臺這邊忙完后，母親就回屋幫父親剝蒜，準備泡酸白菜，這和做臘八蒜差不多。泡白菜時也會放不少蒜，所以今年家中就不在單獨做臘八蒜了。做法是，先去除白菜綠葉部分，只留下白的部分，去除的菜葉會炒著吃，自然不會浪費。然后會把白菜幫分切成方塊形，切好后，會和蒜一起放入壇子中，然后在向壇里倒上醋。
　　 醋，是父親前幾天去城里打回來的，買的多會有一些優(yōu)惠，就為這點優(yōu)惠父親騎自行車走了十公里路，用了多半天時間。泡酸白菜和蒜時，不需要其他調料，只用醋就行，至少我們這里是這樣做的。醋要漫過白菜和蒜才可以。都做好后，就把壇子蓋起來，剩下的就又要交給時間這個神奇的廚師，他會把味道提升到極致。不會太久，差不多要等上一星期以后就可以食用。在時間的醞釀下，白菜有了酸辣的味道，蒜，則不那么辛辣，有了酸和一點微甜。時間的轉換下，蒜的辛辣一部分轉換到了白菜上，而蒜的味道卻成了酸和微甜。但吃上幾瓣兒后，依然會有燒心的感覺，蒜的本質依然沒有改變。經過泡制，白菜的鮮，和蒜的辛辣，在時間的作用下得到了升華，味道也產生了奇妙的改變。雖然這只是一碟小菜，是以前北方在寒冷冬季時沒有蔬菜食用，一個無奈的選擇，可這也是一個偉大的發(fā)明，創(chuàng)造，不得否認的是，這是好多人喜歡的一碟開胃小菜。
　　 這時，大鍋中熬的蘿卜丁也差不多了。打開鍋蓋，是熱氣蒸騰，一陣熟悉的味道撲面而來。母親用筷子夾了一塊蘿卜丁，蘿卜丁變的松軟，說明已經熟了。只要蘿卜丁煮熟，白菜豆腐也自然可以。這時父親拿來一個大瓷盆，先熄滅灶火，然后把做好的菜放到大盆中，這一家人可以吃上半月左右。每次吃的時候，弄些放鍋中熱熱就可以。這道菜，直到現(xiàn)在我依然不知怎么稱呼，從小時候，到現(xiàn)在已入臘月母親就會做這個蘿卜白菜豆腐熬的菜，味道也從來沒有變過。不過吃起來味道還是可以的，比較適合大眾口味，至少適合北方人的口味。吃在口中蘿卜丁松軟，豆腐除了本身的味道還有了蘿卜和白菜的味道，白菜也有了蘿卜豆腐的香味兒。每頓飯差不多可以吃上一大碗，再吃一個母親親手蒸的饅頭，很是美味。
　　 記得聽老人們曾說起過，這個熬蘿卜丁菜，不能吃過三十這天，三十這天就不能在吃了，只是臘月才食用。原因是，做這道菜的食材都是剩下的，都是些小蘿卜，品質不好的白菜。過年時再食用這道菜，也會寓意來年收成不好，蘿卜都是小的，白菜也是長不大的。過年這天，無論平時怎樣，這天都要吃些好的，已圖個好兆頭，來年紅紅火火，莊稼顆粒飽滿，不再是小蘿卜小白菜。這似乎是一個古老的習俗。三十這天早上有吃的，但中午就不會食用。
　　 如今生活好了，不知比老幾輩人生活的年代，要好上多少倍，可一些飲食習慣還是留到了現(xiàn)在。年，快到了，這是農村最熱鬧的一個節(jié)日，也是團圓的一個節(jié)日。不管在外打工，求學，經商，三十之前一定回來過年。這也是中華民族一個古老的習俗，也是每個家庭不變的約定。過年這幾天也自然不會少了餐桌上的美味，雞魚豬肉和其他菜肴滿滿的擺上一桌。忙忙碌碌一整年，今天終于一家人可以圍坐在餐桌前，聊聊平時的生活，工作，家長里短等。吃上一口父母做的菜，依然是兒時的味道，但永遠吃不膩的還是父母親手做的那碟咸菜。以前家中不富余，每年到冬天時，總會腌不少咸菜，似乎是餐桌上的必備，臘月時母親做的熬蘿卜丁菜，一吃這道菜以為年快到了。似乎記事以來每年都會吃上父母親手做的這些小菜，直到今天依然如此。
　　 過年時家中來親戚朋友免不了要擺上一桌，都是父母親自下廚，做的沒有什么知名大菜，也談不上名貴奢華，只是些普通的農家菜，畢竟是農村，可也有雞有魚有肉了。也自然不會少了那碟小菜，客人也會跟我父母來要咸菜。習俗來說，咸菜是不上席的，既然客人要，也只好端上桌來。一根兒咸菜，一口酸白菜，一杯酒也是十分的爽口?？腿俗邥r也不忘跟父母要些咸菜帶走。
　　 年的味道就是父母從入秋時就開始準備，入了臘月便張羅起那些沒有大名氣的普通食材做成的小菜。母親每年腌的洋姜咸菜，味道醇厚，而且有種淡淡的醬香，符和洋姜本身的味道，咸味兒為主，吃上幾根還是十分的爽口。父親泡的酸白菜和蒜，酸而有辣，辣而有酸，淡中有味，濃淡適中，吃在口中也很是清口。大魚大肉吃多了這碟小菜你一定喜歡。還有舊社會時，窮人才會食用的熬蘿卜丁菜，也別有一番風味，用現(xiàn)在人對飲食理念的理解來說，這是健康菜食，多吃也不會傷身的健康菜食。這是我記憶中年的味道，也是農村過年時大多數(shù)人家餐桌上的味道，如果你吃膩了大魚大肉不防來試試我父母親手做的這碟小菜。
　　
　　
　　 作者:段二強，筆名，月兒，藍劍兒
　　 石家莊新樂市協(xié)神鄉(xiāng)筆頭村人。
　　 愛好繪畫，詩詞，散文，音樂等。
　　
　　 心語：我的生活很平淡，有時覺得自己就像是夜空中一顆最不起眼兒的星兒，暗淡無光，或著是沙漠里的一粒沙，難以尋到，又或者是大海中的一滴水，平凡無味，也許沒有多少人知道我的存在。但我來過這個世界，也許時間會很短暫，但我會認真的去讀完人生的最后一頁……