【柳岸】方寸地之戀(散文)
暑假剛過,我與彭地進(jìn)帶領(lǐng)56個(gè)中考生坐二輛中巴進(jìn)縣城,住縣政府招待所。
學(xué)生原則上兩人一床,彭地進(jìn)、何剛勝合住一間。我因代管近二千元中考生經(jīng)費(fèi),住單間。
中考考生上午考語文,下午考化學(xué)。語易化難。
我除了一再強(qiáng)調(diào)準(zhǔn)考證填圖卡、墊板外,還作學(xué)生特別是彭自勇的思想工作。
93級(jí)一班的第一名、也是全級(jí)的第一名彭自勇因?qū)W習(xí)認(rèn)真,中考第一天上午順利地考完語文,下午考化學(xué)卻出了極大的失誤。彭自勇把40分的多項(xiàng)選擇題全做在題干上,未上機(jī)讀卡。
40分的多項(xiàng)選擇題,試卷明明規(guī)定要把答案寫在機(jī)讀卡上,而且學(xué)校對(duì)這一事項(xiàng)已多次強(qiáng)調(diào)過,但是彭自勇卻因?qū)W習(xí)認(rèn)真,拿起筆就做題成了習(xí)慣,竟在題干上寫答案。等到考場(chǎng)終止信息一發(fā)出,他才猛醒過來??墒?,一切都晚了!
他追悔莫及,神情十分沮喪,快要掉淚。
他找到學(xué)校總帶隊(duì)彭地進(jìn),受到一頓嚴(yán)厲的訓(xùn)斥,同時(shí)也給他做了一次工作。
他又來找我,我知道萬萬不能在傷口上撒鹽,就輕言細(xì)語,不厭其煩地指導(dǎo)、引導(dǎo)、開導(dǎo)他。
我給作了三次工作:1、請(qǐng)示招辦嚴(yán)主任;2、背水一戰(zhàn),考好后四科;3、在面試方面,設(shè)法找人照顧。
前奏曲:我先用找考場(chǎng)嚴(yán)主任、寫信給地區(qū)教委主任的方法穩(wěn)住他的心境。信的內(nèi)容是要求把答案填涂上卡,理所當(dāng)然被拒。
主題曲:然后我用“破釜沉舟,背水一戰(zhàn),考好后面四科”的方法教他,并安慰他說:“只要考好后面四科,你的總分比起其他尖子考生來說,還會(huì)遙遙領(lǐng)先!”
彭自勇了解自己的老師,不是神,而是人,老師是用一顆誠心鼓勵(lì)他戰(zhàn)勝失誤,超越自己。
果然奏效,一切如愿。
承蒙領(lǐng)導(dǎo)的錯(cuò)愛,1992年秋,我接了兩個(gè)畢業(yè)班的語文。我在剛剛讀完二年級(jí)的九三級(jí)一班,任班主任兼語文老師。這個(gè)班是全校聞名的扯扯班,最大的五個(gè)扯扯客,曾經(jīng)在校園內(nèi)外各處都無償演出過“五鼠鬧東京”的折子戲。
校長兼書記龔澤龍?zhí)匾鈱?duì)我交底:前任語文老師在這個(gè)重災(zāi)區(qū)破罐子破摔,頭個(gè)學(xué)期他只布置了一次作文,而且學(xué)生有一半沒有交?,F(xiàn)在只有一年的時(shí)間了,希望你把這個(gè)班順利帶畢業(yè)。
言下之意,并不苛求我創(chuàng)造什么奇跡和輝煌。
五十個(gè)學(xué)生笑臉迎接我,從操場(chǎng)直到教室,我大受感動(dòng)。
之后,我善待“五鼠”,支持“翻天鼠”當(dāng)了班長,“翻天鼠”把“五鼠”帶得比較好,雖有反復(fù),我照常動(dòng)之以情曉之以理,絕不嫌棄自己的每一個(gè)弟子。
與此同時(shí),我發(fā)現(xiàn)了十三個(gè)得意弟子。對(duì)他們,我一個(gè)一個(gè)談心,聯(lián)手所有科任老師對(duì)他們和他們所影響的同學(xué),開了小灶,走了后門。這個(gè)抓兩頭、帶中間的方法非常有效,期末考試全級(jí)第一。
十三個(gè)得意弟子中,江東田在前十名之內(nèi)。江東田的父親江高尚為了幫助兒子鯉魚跳農(nóng)門,就讓兒子在一個(gè)星期六把我請(qǐng)到了自己家里。
江高尚是我的初中同學(xué),滿盤盛席之間,除了敘舊之外,一來感謝我?guī)Ш昧司湃?jí)一班,二來得知我需要柴禾。
翌日,江高尚給我砍了半個(gè)自留山,我運(yùn)走了五卡車柴禾。我投桃報(bào)李,中考過后給江東田到后門爭(zhēng)取到了一個(gè)定向名額。
中考的成績(jī),我這個(gè)班在全縣名列前茅。
龔澤龍見此,感慨系之:別人都為自己的子女走后門,只有丁凡為自己的學(xué)生走后門!
這兩個(gè)班的原任語文教師,一個(gè)學(xué)期才布置兩篇作文,使兩班學(xué)生的作文水平統(tǒng)統(tǒng)退化。畢業(yè)班只有一年期限,或者說兩個(gè)學(xué)期。時(shí)間太短,更其緊迫。我在五冊(cè)猛突作文,六冊(cè)狠抓全面。抓得緊而又緊,才抓出了成效。兩個(gè)班參加省會(huì)考,成績(jī)都不錯(cuò),尤其是我任班主任的93級(jí)一班,上預(yù)選線的學(xué)生人數(shù)居全校第一。
93級(jí)一班還有一個(gè)女生白素梅。我聽別人說,白素梅臨考十分緊張,顧慮重重,甚至茶飯不思。我及時(shí)開導(dǎo)她,鼓勵(lì)她:“白素梅,你根本不必緊張,只要考認(rèn)真點(diǎn),統(tǒng)招、定向你不行,考個(gè)中師委培那是穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)?!”她將信將疑地照辦了。結(jié)果,亦如我的預(yù)言。
彭自勇、白素梅和他們的另外五個(gè)同班同學(xué),分別考取了萬縣幼師、酉陽師范。每當(dāng)他們一起碰頭的時(shí)候,都在背后一致地給我頒發(fā)“預(yù)言家”獎(jiǎng)。
其實(shí),什么“預(yù)言家”啊,不過對(duì)自己的學(xué)生有比較深入的了解而已。
雖然不敢講桃李滿天下,而當(dāng)我在本子上記下我教過的學(xué)生已在哪些工作崗位上的時(shí)候,自然也有一番圣潔的情趣。
初中將畢業(yè)的小女看了我的《桃李錄》后,指指這個(gè),又指指那個(gè)(顯然她聽說過或認(rèn)識(shí)),并問我:“你教過他嗎?”
“你教過她嗎”,這問話好像要和父親分享園丁的樂趣?;蛟S這是感染或潛移默化,我的小女報(bào)考了中師并如愿以償,將來好繼承我的事業(yè),繼續(xù)我的耕耘。十年后,女兒勝過了我,讀碩畢業(yè),大學(xué)任教。
題外之話,順便提提:我有兩個(gè)胞弟,一個(gè)是民師轉(zhuǎn)正,在貴州;一個(gè)是科班出身,在湖南??;我則曲曲折折,耕來耘去,在重慶市。三兄弟分居三省,都在辛勤耕耘,各各教有所成,又為我的耕耘錄平添了一段佳話。
我的真誠和敬業(yè),直接影響了學(xué)生;而我的學(xué)生則相當(dāng)爭(zhēng)氣,往往青出于藍(lán)而勝于藍(lán)。
白素梅十五歲,在班上常??嫉谑?。眼看中考在即,復(fù)習(xí)懶懶散散,成天與同學(xué)們打打鬧鬧。白素梅快活得似云霧中的神仙,我卻急得像熱鍋上的螞蟻。
我與白素梅談心:“白素梅,你不能功虧一簣呀!”
“丁老師,前十名我都進(jìn)不去,沒有希望哦!”
“我們班比較特殊,尖子生云集,我們把全年級(jí)比對(duì)了一下,你相當(dāng)于別個(gè)班的前五名。通過努力,考上委培名額,你是穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)摹!?br />
“那我努力吧!”
“我相信你。”
中考發(fā)了金榜,白素梅榜上有名,她高興得直嚷嚷:“我考上委培啦,丁老師,你真是神機(jī)妙算,算定如神哦!”
白素梅蹦蹦跳跳回到家,爸爸一臉黑云,媽媽愁眉苦臉,一家子冷冷冰冰,白素梅掉入了冰窟。
考上委培,每人要交二千元委培費(fèi)。家里沒有錢。有幾個(gè)至親好友都是萬元戶,爸爸就是不動(dòng)彈,一怕跑路,二怕求人。
白素梅萬般無奈,就躺在床上絕食,水米不沾牙。
絕食第一天到第四天,爸爸對(duì)媽媽說:女兒嚇我們的。
絕食第五天,爸爸鐵石心腸,媽媽敢怒不敢言。
絕食第六天,媽媽在女兒床前抽泣。
絕食第七天早晨,媽媽終于爆發(fā)了:“白大木,女兒手腳都沒有熱氣了,你還不去打主意?”
“如果兒子讀得,莫說兩千元,兩萬元我都借得來?!?br />
“天殺的白大木,你這么重男輕女,我今天就同你把老命拼了……”
白大木嚇得腳下一溜煙,不出半天,借來兩千元,交到老婆手上。
媽媽把錢塞到女兒手里:素梅,快起來,報(bào)名去!
白素梅梳洗流利、換好衣服,狼吞虎咽過后,就一路喜鵲叫喳喳,飛向了藍(lán)天。
寫到這里,我停了筆。
我覺得三尺方寸土地仿佛有說不出的大,我感到耕耘者自己的小小方寸地也有說不出的大。大到玉樹臨風(fēng),飄然八面山上,飄然天際,眼觀世界,眼觀21世紀(jì);恍然看到,未來是一個(gè)小孩子,拉著我的手,飛馳前去。
2020年2月6日于重慶秀山