早上9點(diǎn)，像往常一樣，鐵路看守工向明路拿著一臺望遠(yuǎn)鏡站在一處峽谷的懸崖上搜索著危石。懸崖下方就是成昆鐵路，他已經(jīng)在成昆鐵路貫穿而過的一處大峽谷里整整守了六年的危石。
　　 整個峽谷里，各種懸崖峭壁，奇形怪狀的巨石盡收他的眼底。那些突出峭壁的巨石，怪古嶙峋，好像呼之即出。突然，一只山鷹俯沖向峽谷深處，一個回旋，又盤旋在峽谷上空滑翔。
　　 向明路立馬把望遠(yuǎn)鏡對準(zhǔn)山鷹，隨著山鷹的飛翔轉(zhuǎn)動著身子，他感到自己像在飛一樣。這樣的感覺向明路越來越覺得強(qiáng)烈，因?yàn)樗麑@個峽谷太熟悉了，熟悉到就像站在一塊鏡子面前審視自己的裸體?！鞍?！……帶上我吧，帶著我飛走吧，?。∵@是什么鳥不拉屎的鬼地方啊，飛吧，飛吧……飛去找你外婆，飛去找你大爺，飛出個鬼來吧。”向明路發(fā)瘋似的大吼大叫著，他的叫聲很快就被大峽谷吞沒，對于死寂一樣的大俠谷，他就是一個瘋子。
　　 “向明路，向明路?！?br />　　 在向明路下方的鐵道上，有兩個戴著草帽的男人，一高一矮，朝著向明路大聲喊叫。這時，峽谷里的山鷹鳴叫了幾聲，向明路聽到山鷹鳴叫，也學(xué)著叫了兩聲。
　　 “向明路，你下來，有話問你?！备邆€子的男人大聲說。矮個子的男人仰起頭，微笑著朝峽谷上方的向明路看了看，含笑說道：“沒聽見?！?br />　　 “這個家伙裝瘋?！?br />　　 高個子男人說著，矮個子男人用兩個手指扶了扶眼鏡，笑意依舊。
　　 “‘583’！你整哪樣？下來！”
　　 “噯！”
　　 高個子男人朝懸崖上方一聲大叫起來，向明路應(yīng)答著，快速走下懸崖，有些不安地站在兩個戴草帽的男人面前。
　　 “這是技術(shù)科的張科，今天特意下來你這個看守點(diǎn)檢查危石，今年的防洪工作馬上就要進(jìn)入。”高個子男人說著，向明路低垂著頭，眼睛看著自己的腳尖，手在不自覺地握著望遠(yuǎn)鏡翻轉(zhuǎn)。
　　 “你這兒有沒有發(fā)現(xiàn)什么異常情況？”矮個子男人問。
　　 “沒有?！毕蛎髀肺ㄖZ回答。
　　 “如果發(fā)生異常情況，危及行車，該怎樣辦？”
　　 “先果斷攔停列車?！?br />　　 “今年的安全大檢查從什么時候開始，到什么時候結(jié)束？”
　　 “從7月20日開始，8月30日結(jié)束?！?br />　　 “可以，你回答的還行?！?br />　　 矮個子男人的提問，向明路回答得很流利。高個子男人說：“你這個家伙，我們叫你大半天了，你站在懸崖上學(xué)老鷹叫，不好好的堅(jiān)守崗位。這么高高的懸崖，你爬上去干什么？萬一摔下來，咋個辦，你想過沒有？”“你這兒的工作是全年防洪工作的重中之重，一定不能馬虎，萬一落下一個石頭來，你沒及時攔停列車，后果將不堪設(shè)想?！卑珎€子男人說著，又扶了一下眼鏡。
　　 “嗯，我隨時看著呢?！毕蛎髀忿q解道。
　　 “今天，既然我們來了，我們也是帶著任務(wù)下來的。當(dāng)前的安全形式，日趨嚴(yán)峻，全國人民都在看著我們的鐵路，看著我們的高鐵。我們只有保證了安全，我們每個人才能保住我們自身的飯碗。如果我們的飯碗都保不住，我們拿什么來養(yǎng)家糊口?！?br />　　 “領(lǐng)導(dǎo)，我愿意接受處罰，是我不對?！毕蛎髀访胬⒌剡鲞稣f道。
　　 “今天我考核你一張黃牌，扣款一百元，你要記住，扣款不是我們的目的。我今天來這兒的目的，不是為了來扣你一百元錢，還是那句話，安全大如天，安全出了岔子，誰也承擔(dān)不起?！?br />　　 “嗯！嗯！……”
　　 面對矮個子男人的批評教育，向明路連聲應(yīng)答。
　　 “我和張科還要到其他看守點(diǎn)看看。”高個子男人說著，尾隨著矮個子男人走上鐵道，很快就消失在一個隧道里。
　　 “這個家伙，你不能叫他的名字，你只要叫他583，他準(zhǔn)立馬就答應(yīng)。”隧道里，高個子的男人說。
　　 “他在583這個看守點(diǎn)待的時間太長了，條件反射，平時沒有人叫他的名字，相反583這個看守點(diǎn)，每天司機(jī)要呼叫他好幾十次，叫去叫來，583看守點(diǎn)倒成了他的名字。段領(lǐng)導(dǎo)班子已經(jīng)開過會，研討過，針對像這樣特殊崗位的職工，要加大對他們的人文關(guān)懷。不能再讓某一職工長期從事這樣的崗位，得輪崗替換，然后再實(shí)行雙人看守。對每一名抽調(diào)來看守危石的職工，看守時間不得超過五年。曾經(jīng)就有一個看守工，好好的一個人，才守了幾年的危石，整個人就大腦不清不楚，一天神神叨叨，自言自語?！卑珎€子男人說。高個子和矮個子的談話傳出隧道口，向明路聽不清談些什么，他只能隱約聽到有人在隧道里講話。
　　 “天天窩在這個鬼地方守石頭，人都要變石頭了?！毕蛎髀妨R咧咧著，拿起望遠(yuǎn)鏡，又朝峽谷上沿走去。這時，向明路挎在腰間的對講機(jī)響了起來。
　　 “583看守點(diǎn)，45220次列車呼叫。”
　　 “45220次司機(jī)，583看守點(diǎn)正常通過?！?br />　　 向明路手握著對講機(jī)，站直了身板，警覺的目視著列車運(yùn)行的前方。兩分鐘過后，一列火車呼嘯而過。火車過后，向明路又爬上懸崖，他再沒看見那只山鷹的出現(xiàn)。一股來自峽谷里的山風(fēng)，吹著向明路散亂的頭發(fā)?！安恍?，不能再待在這個鬼地方，得寫個申請離開，誰愛守讓誰來守，在這個鬼地方守石頭，鬼都見不著一個?！毕蛎髀纷匝宰哉Z，站成了一個巨人。想到就要寫申請調(diào)離大峽谷，不再當(dāng)守石人，向明路異常的興奮，他甚至有點(diǎn)責(zé)怪自己，為什么現(xiàn)在才想到寫申請。
　　 “神鷹啊！”
　　 “神鷹??！在每一天太陽，升起的地方，神鷹啊，我已飛過藍(lán)天，回到了故鄉(xiāng)，仙女般的空中小姐，翩翩而翔?！?br />　　 設(shè)想著自己就要調(diào)離大峽谷，興奮的向明路扯開嗓子，亂吼亂叫起來。《向往神鷹》這首歌，他唱了很多遍，可他還是記不住歌詞。
　　 “583看守點(diǎn)，客車k145接近呼叫?！?br />　　 向明路的對講機(jī)又響了起來。向明路快速走下懸崖，筆挺的站立在鐵道旁，目視著鐵道前方，握著對講機(jī)應(yīng)答道：“客車k145司機(jī)，583看守點(diǎn)，正常通過?！逼踢^后，一列線條紅白相間的客車像一條巨蟒，穿過隧道，一路向遠(yuǎn)方游去。向明路沒有再爬上懸崖，他坐在簡易看守房旁，看著鐵道下方，波濤翻涌的金沙江。
　　 江面上，一個接著一個的漩渦，仿佛是一個個深不見底的黑洞。向明路謀思著該怎樣寫調(diào)動申請。有一點(diǎn)，他非常明確，申請必須寫得悲催動人，最好聲淚俱下，可以感動天地，只有這樣，申請才會有效，他才能調(diào)離大俠谷，調(diào)到別的地方去。向明路想寫因自己離異，孩子無人看管，可這些年，離異的職工多了，領(lǐng)導(dǎo)也照顧不來那么多人。他想寫自己父母年老體弱，需要照管，可誰家沒有老人，誰家的老人不需要照管。想到這，向明路剛熱乎起來的心涼了一半，他又陷入到一種懊惱和自責(zé)中。很多時候，向明路都會不自覺的陷入懊惱和自責(zé)。一直以來，只要工作上一出現(xiàn)失意和挫敗，向明路就都?xì)w咎于自己沒好好讀書。突然，他又興奮起來，他想起他的兒子去年被開水燙傷，現(xiàn)在，他要添油加醋，把兒子被開水燙傷的程度和原因?qū)懙綐O致。他理了一下思路：幼小的孩童因?yàn)榻唤o年老呆滯的父親照管，從而導(dǎo)致自己的孩子被一盆滾燙的開水大面積燙傷，他已無心再看守石頭，不能再勝任守石人這項(xiàng)工作。
　　 向明路呆呆地坐在一塊石頭上，金沙江的江水在靜默的流動著，整個峽谷死寂一般。鐵道上方的峽谷上，大大小小，高高矮矮的石頭，用白色的油漆標(biāo)注著，某年某月某日某人檢查。此時，在向明路看來，這些高高矮矮，大大小小的石頭，就像一處古老的墳冢。
　　 向明路摸出一支煙點(diǎn)燃，吸了幾口，吐出一連串的煙霧。幾分鐘后，他用手指把煙頭彈到江灘上。江對岸的一個村莊，引起了他的注意，向明路想起同事馬懷東的話來。馬懷東說，江對面那個村子，叫江頭村。很早以前屬于四川省，是一個土司嫁個女兒到云南來，才把這片貧瘠的土地，作為他女兒的嫁妝。中華人民共和國成立后，這一片土地就屬于云南。
　　 中午12點(diǎn)，向明路打開隨身攜帶的保溫水壺沖了一盒方便面吃下。隨后，他走上鐵道，拿著望遠(yuǎn)鏡朝著鐵道兩側(cè)的山崖危石，逐個搜尋了一遍。
　　 “媽的，沒有一點(diǎn)變化，還是老樣子。石頭啊，石頭，你就滾個下來吧，我可在這兒守你守瘋啦。我守你的頭，你的頭沒長，我守你的腳，你的腳也沒長。我敢打賭，你他媽的不會滾下來，要滾早他媽的滾了。如果你敢滾個頭大的石頭下來，我今天就不吃馬懷東送來的晚飯。”
　　 向明路自言自語后，便朝著金沙江大吼兩聲。
　　 “啊！……啊！……”
　　 向明路高仰著頭，大聲咆哮著，他感到天旋地轉(zhuǎn)，他感到自己不像在地上。天上的流云像滔滔的江水向他奔涌下來。太陽火辣辣的炙烤著大峽谷，向明路感到眼前的一切：峽谷、山石、鐵路，都在張著一張張大嘴巴子呼吸。
　　 “583看守點(diǎn)，22705次司機(jī)呼叫。”
　　 “22705次司機(jī)請講。”
　　 “22705次列車接近呼叫。”
　　 “來嗎。哦！說錯了，22705次司機(jī)，583看守點(diǎn)正常通過?！?br />　　 向明路捏著對講機(jī)，感覺有些力不從心。最后一句，他發(fā)現(xiàn)自己口誤，立即做了修正。列車過后，向明路感到再無事可做。面對著空空曠曠的峽谷，腳下不遠(yuǎn)處是滔滔的江水，向明路感到無聊之極。這種感覺讓他很是恐慌和惱恨——是誰把他抽調(diào)來這個鬼地方守石頭，一守就守了六年，一守就讓他守得妻離子散。張枝花這個狗娘養(yǎng)的，居然上了別人的床，這個臭女人，居然說我不行，居然當(dāng)著我的面羞辱我，說跟過她的男人，那個像我。向明路越想越來氣，他又感到天旋地轉(zhuǎn)，胸口在激烈起伏著。一想到前妻張枝花來，向明路的胸口就撕裂般的疼痛。向明路想不通張枝花為什么隨意就上了別人的床，他還想不通這個社會到底怎么了。一些女人的貞操，還比不上一塊廉價的肉。一度飆升的離婚率，到底是誰的錯。
　　 下午六點(diǎn)，馬懷東提著一兜飯菜出現(xiàn)在隧道口。
　　 “583，吃飯了。”
　　 馬懷東高聲叫道，向明路不緊不慢的朝他走來。
　　 “馬懷東，今天吃什么菜？”
　　 “回鍋肉。”
　　 “媽的，咋天天吃回鍋肉?！?br />　　 “在這個地方，只有金沙江里的水，大峽谷里的石頭，取之不盡用之不竭，能天天吃肉，就很不錯了?！?br />　　 向明路有些不滿地說，馬懷東打趣道。
　　 “馬懷東，我問你個問題，你說現(xiàn)在的離婚率為什么這樣高？很早以前，離婚可是件難以啟齒的事?，F(xiàn)在的人，張嘴閉口就嚷嚷著離婚離婚。就拿我們車站來說，離了好幾家了，都快成離婚車站了?！?br />　　 “關(guān)鍵是現(xiàn)在的女人，愛慕虛榮，你越往她臉上貼金子，她越不滿足?！?br />　　 “馬懷東，我不贊同你的說法，這是一種亂象，一種信仰的流失，一種不自信的恐慌。社會在日新月異高速發(fā)展，而我們常人的思想?yún)s滯后于社會的發(fā)展，于是各種假思想，假信仰就會充斥，侵蝕我們固有的思想模式。
　　 馬懷東同樣不贊同向明路的觀點(diǎn)，他把飯菜遞給了向明路，自己掏出一只煙來點(diǎn)燃吸著。吸了一口煙，馬懷東說：“鐵路離婚率高，關(guān)鍵是照管不了家，你想想，就拿你說，作為男人，你沒有承擔(dān)起丈夫的責(zé)任，一年到頭你能在家陪你媳婦睡上幾晚；作為你孩子的父親，你給不了你孩子更多的父愛，所以說，這婚不離才怪?！?br />　　 馬懷東的話如同一劑良藥，一下就打開向明路的所有郁結(jié)。向明路感到神清氣爽，對前妻的所有厭恨，似乎已冰釋瓦解。向明路在想，張枝花也沒什么不對，相反是他向明路一步步把張枝花推向萬劫不復(fù)的深淵，落到今天這個地步，自己有著推卸不掉的責(zé)任。但這有什么辦法呢，自己需要這份工作。在鐵路上干久了，回到地方，什么也不會干；在鐵路上干久了，地方上的朋友在漸漸淡忘。鐵路上的朋友在一茬一茬的更換，今天認(rèn)識張三，明天又會認(rèn)識李四，到退休之年，好像誰都認(rèn)識，又誰都不認(rèn)識。向明路不敢想象，自己除了會守石頭，然后就是每年一張的安全明星，優(yōu)秀守石人的獎狀，還有每月按時打在卡上的工資，除此之外，好像自己就再沒有什么東西可以和外界聯(lián)系了，也就是說，除了鐵路，他一無所有。向明路想著想著，一股悲憫涌上心頭，他惡毒地看著鐵道上方，那些黑乎乎的石頭。
　　 “我跟你介紹個女朋友，在縣醫(yī)院上班?！瘪R懷東說。
　　 “為什么離的？”向明路問。
　　 “具體情況我不清楚，聽我媳婦說，是她前夫經(jīng)常打她。你有這個意思，下周倒班我領(lǐng)你去見見面。”
　　 “哎！我是個守石人，估計(jì)人家嫌棄?！?br />　　 “你的情況，我媳婦早跟那個女醫(yī)生說過。那女醫(yī)生說，可以先相處一段時間看看?！?br />　　 “那女醫(yī)生是哪里人？”
　　 “說來太巧，也許是你兩個的緣分到了。那女醫(yī)生的老家就在江對岸的村子里。這個女醫(yī)生姓甄，叫甄果果，曾經(jīng)以全縣第一名的成績考起省衛(wèi)校?！?br />　　 馬懷東走了，留下向明路一人在看守房里。像這樣的簡易房，曾經(jīng)在一個暴風(fēng)雨夜里，被吹翻掉進(jìn)金沙江里。所以在一般情況下，向明路不呆在簡易看守房里。
　　 向明路坐在鐵道旁的一塊石頭上，面向著江對岸的村莊看了很久，他在猜測著，甄果果的家會在村里的什么位置。