晚自習(xí)下課，已經(jīng)八點(diǎn)鐘了。賀守信送走同學(xué)們，獨(dú)自向?qū)W校外走去，距他身后五十米昏暗路燈光下，影影綽綽跟隨著一個(gè)人。
　　 離學(xué)校不遠(yuǎn)的“賓至如歸”飯店里，簡(jiǎn)易飯桌邊，坐著一男一女兩個(gè)同在這所鄉(xiāng)鎮(zhèn)中學(xué)教書(shū)的人。
　　 四十歲的賀守信，山湖中學(xué)語(yǔ)文教師，這人有點(diǎn)怪癖，除了課堂上他那紳士般的風(fēng)度和引人入勝的專業(yè)言語(yǔ)外，同事們誰(shuí)也不知道他的真實(shí)心理，深沉內(nèi)斂，少言寡語(yǔ)，給人一種不辱不驚的感覺(jué)。他不會(huì)跟任何人袒露心聲，路上打招呼或遇人見(jiàn)面只說(shuō)一些讓你喜歡的客套話。因此，在同事們眼里，他是個(gè)不食人間煙火的人。
　　 女人潘玉燕，山湖中學(xué)的藝術(shù)教師，時(shí)尚的衣著，銀鈴般的笑語(yǔ)，美麗的臉上長(zhǎng)著一雙明亮的大眼睛。讓人看不出她是三十歲的大齡女。給人一種充溢著成熟女人純情浪漫和青春活力的美感。
　　 點(diǎn)了四菜一湯，一瓶臥龍玉液，當(dāng)然，這種場(chǎng)合總是男人大氣。一瓶酒兩個(gè)杯子，一盒帝豪煙已擺在桌子上。在等待飯菜的時(shí)候，倆人相對(duì)無(wú)語(yǔ)，沉默，尷尬，寂靜。
　　 潘玉燕知道，她喜歡上的是一個(gè)曾經(jīng)有過(guò)家的人，可他的家十年前就破損了?？蓯?ài)是一個(gè)人的權(quán)利，她只有默默的、安靜的喜愛(ài)他、等待他，即是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地觀望、牽念，也覺(jué)得是心靈上的欣慰。
　　 “為能跟你吃一頓便飯，不知道錯(cuò)過(guò)了多少同學(xué)和同事們的邀請(qǐng)，這次我絞盡腦汁暗中觀察，才我逮了個(gè)正著，總算實(shí)現(xiàn)了愿望。”潘玉燕勇敢地打破了僵局。
　　 “為什么?”賀守信心不在焉的問(wèn)。
　　 潘玉燕一邊擺弄著手里的酒杯，一邊淡淡的說(shuō):“沒(méi)別的，只因我喜歡你。”
　　 “我是有家室人?！?賀守信摸著手腕兒上帶戴十多年的瑞士表，不熱不涼說(shuō)。
　　 “我愿意，我只想知道你對(duì)我是啥感覺(jué)，請(qǐng)告訴我，你喜歡我嗎？” 潘玉燕丟掉了含羞抬眼看了看對(duì)面的男人。同時(shí)賀守信也抬起頭，四目相對(duì)，這個(gè)男人第一次專注地看著對(duì)面的女人。
　　 三十歲，白皙細(xì)嫩的肌膚，還有一雙會(huì)說(shuō)話的眼睛。啊，真美麗……只是，只是，可惜，真可惜，賀守信欲言又止地低下頭去。
　　 潘玉燕按耐不住情緒:“如果你喜歡我，我啥也不介意，心甘情愿，心甘情愿做你情人?！?br />　　 “我愛(ài)我的慧，她是我妻子?！辟R守信堅(jiān)決而溫婉的回答。
　　 “你愛(ài)她，我知道，可她在你跟前嗎？人死不能復(fù)生，十幾年來(lái)，她只不過(guò)跟你在一起不到兩年，難道你……”潘玉燕話語(yǔ)滔滔不絕還在繼續(xù)，可接觸到賀守信那冷冷的目光時(shí)，立即打消了往下的言語(yǔ)。
　　 飯菜端上來(lái)了，沉默，寂靜……。
　　 “說(shuō)吧，你說(shuō)喜歡我，我有那里值得你喜歡的地方？”這次是男人首先打破僵局，賀守信一邊往酒杯里兌酒一邊說(shuō)。
　　 “你成熟內(nèi)斂，含蓄穩(wěn)重，一動(dòng)一靜都有男人味，我自上大學(xué)至今，閱人無(wú)數(shù)可沒(méi)有讓我動(dòng)過(guò)真情的男人，觀察你二年了，感覺(jué)告訴我，你是我值得托付的人?！迸擞裱嗲楦姓鎿吹卣f(shuō)。
　　 賀守信輕輕抿了一小口酒，伸手把半截子冒著藍(lán)煙的煙卷按在煙灰缸里說(shuō):“你可知道我二十年前是什么樣子嗎？”
　　 “不知道，也不想知道，我什么也不在乎，只想讓你愛(ài)我一回，只一回，我會(huì)幸福地回味一生的?！迸擞裱嗤R守信的臉說(shuō)。
　　 “二十年前，我也是你眼里那些極普通的男人，普通的大學(xué)畢業(yè)，普通的工作，因?yàn)槲遥改隔[成了僵局，遠(yuǎn)離城市優(yōu)越的生活環(huán)境，跟隨我來(lái)在這里，我無(wú)能力讓她幸福，貧寒的生活算得了什么，可與她父母親情暗淡總覺(jué)得對(duì)她虧欠，與煙酒結(jié)緣，情緒不好時(shí)生悶氣，常跟自己過(guò)不去?！辟R守信想起了過(guò)去。
　　 “那，那你為什么不找她傾訴，怎能用煙酒麻醉自己，你呀……”潘玉燕來(lái)了興趣，很想知道對(duì)面男人的經(jīng)歷。
　　 “因?yàn)樗?，是她讓我懂得了?ài)的真諦。我出生在這山楂溝里，煤油燈下苦讀，耗盡父母血汗氣力錢，走進(jìn)豫北示范學(xué)院，為減輕父母負(fù)擔(dān)，生活上我克扣自己。是她，這個(gè)省轄市優(yōu)越家庭生活的女孩兒，同讀一個(gè)班級(jí)，開(kāi)始出于同情憐惜，多次出手相濟(jì)，我倔強(qiáng)的脾氣曾冷眼相拒，是她，用火一樣心腸融化了我寒涼覆蓋下也會(huì)沸騰的心。同學(xué)——朋友——戀人，為結(jié)伉儷，她不顧父母反對(duì)，依然而然跟隨我來(lái)到這山區(qū)里的‘平原’學(xué)校，為此傷透心的父母很少再聯(lián)系，在這種情況下她勸我別把這些放在心里，別太在乎眼前的事情，過(guò)一段時(shí)間也許會(huì)好起來(lái)的，咱要保持待人和善，做好自己。那時(shí)的我，在她面前，就像少不更事的孩子一樣，說(shuō)來(lái)也怪，倔強(qiáng)的我，竟小綿羊一樣乖乖的聽(tīng)她話，按照她所說(shuō)的辦理，接受改變不了的現(xiàn)實(shí)。憂慮是沒(méi)用的，面對(duì)現(xiàn)實(shí)踏實(shí)工作，我倆工作頭一年都取得了好成績(jī)。那年寒假，我們結(jié)婚了，在沒(méi)有她的親人參加的婚禮上，我當(dāng)眾承諾，一輩子愛(ài)她，保護(hù)她，不棄不離生死不渝?！?br />　　 賀守信又點(diǎn)了根煙，繼續(xù)說(shuō)下去，“那時(shí)，真是苦日子，兩個(gè)人，一間房，一張床，屋里除了教學(xué)用書(shū)外，幾乎沒(méi)有生活家具。結(jié)婚一年后，我用近一年省吃儉用的錢，才給她買了兩千塊錢的項(xiàng)鏈。她也用結(jié)婚時(shí)的私房錢，給我買了手脖上這塊瑞士表。她說(shuō):“窮開(kāi)車，富戴表，男人看手腕，女人看臉蛋?！蹦菚r(shí)的窮日子，因工作充實(shí)倒也覺(jué)得沒(méi)什么難熬?！?br />　　 賀守信想到妻子慧的短命，結(jié)婚后不到兩年就因突發(fā)疾病離自己而去。這看似無(wú)情實(shí)為癡情的男人沉醉于回憶中，忘記了時(shí)間，只顧不停的講述往事。
　　 潘玉燕手臂支撐著下巴頦，專心的，靜靜的傾聽(tīng)，沒(méi)打算打斷賀守信的回憶。
　　 飯店里只有他（她）兩個(gè)人，店主開(kāi)始收拾房間，賀守信才抬起手腕看看表。“啊，真對(duì)不起，沒(méi)注意時(shí)間，快十一點(diǎn)了?！辟R守信笑了笑抱歉地說(shuō)。
　　 此時(shí)潘玉燕還沒(méi)有離開(kāi)的意思。潘守信站起來(lái)說(shuō):“你現(xiàn)在可以理解我了嗎？對(duì)不起，我在履行對(duì)她的承諾，不可能，我也不會(huì)做對(duì)不起她的事情?！?說(shuō)著，欲離開(kāi)飯店。
　　 潘玉燕若有所思:啊，懂了，懂得了，一場(chǎng)苦苦追求的暗戀，輸給這樣的男人，輸?shù)每诜姆?。她灰心喪氣的站起?lái)。
　　 “天很晚了，外面又這么冷，我送你回去吧。”賀守信想送潘玉燕。
　　 “不了，我住在學(xué)校，離這兒不遠(yuǎn)，你還得走一程路才到家，回去吧?！迸擞裱鄶[了擺手說(shuō)。
　　 賀守信會(huì)心地笑笑，轉(zhuǎn)身走進(jìn)了黑夜里。嗯，很美，確實(shí)漂亮，很美麗。這頓晚餐的經(jīng)過(guò)，電視劇一樣在他心里重播著。
　　 潘玉燕回到宿舍，對(duì)著燈光，發(fā)呆而落淚，只有她知道，自己的淚水是苦澀的。
　　 賀守信回到家里，打開(kāi)電燈，書(shū)桌邊坐下來(lái)，思緒萬(wàn)千:妻子，我的慧，我回來(lái)了，告訴你，這已經(jīng)不知是第幾回了，親人們說(shuō)的、朋友介紹的、還有……好多女人喜歡我，是因?yàn)槟銓?duì)我的好，讓我堅(jiān)守諾言。都是因?yàn)槟?，讓我變得這么執(zhí)著，你卻一走了之，留下我一個(gè)人，好孤單啊……賀守信哽咽了，終于泣不成聲地痛哭流涕，淚水從他臉上流下，滴落在桌面玻璃下的照片上，昏暗燈光下，十多年前結(jié)婚照依然彌漫著幸福摻雜著心酸的回憶。