【西風(fēng)】喝一杯春茶(散文)
洗杯,濾水,通電。靜待壺里的水泡由蟹眼變?yōu)轸~眼,撮一小撮“明前茶”投進去,再約摸一分鐘,壺水咕嚕嚕叫了,細如“蓮心”“雀舌”的茶尖緩緩舒展開芽葉,似游魚、燕蝶在嫩綠透亮的湯水中上下歡騰跳躍,綻放出一壺春的色彩和姿態(tài)。
茶水入杯,清綠活潑入目,淡香清雅撲鼻;呷一小口,初顯澀滯,又轉(zhuǎn)濃醇,終留滿口平和鮮甜,頓覺滿室春意盎然。
這小包“明前龍井”是剛從小區(qū)門口手工茶店順手買來的。
上午,聽說小區(qū)門口不再測溫、掃碼放行,心中一喜,我就興沖沖地跑出去,今天不買米不買菜,只溜達。
街道邊的店鋪還大門緊閉,馬路上車輛也稀稀拉拉。無風(fēng),太陽正暖,我索性把口罩拉下來,大口大口呼吸著清新的氣息。到哪兒去呢?公園里逛逛?心隨意轉(zhuǎn)就走進去了。公園里只有我一個人,沿著幽曲的小徑看樹、看花、看流水。金黃嬌小的迎春花站在枝頭上鬧鬧吵吵;鵝黃嫩綠的柳葉兒綴滿了柔順的柳條,“點點讀成詩”;清澈的小西江春水齊岸,慵懶地依在公園旁,半日也不見挪動幾步;江畔的蘆葦芽已是蔥綠鋪地,江對面的玉蘭花泛著耀眼的白光……雖然眼前只局限于這一角的春景,但我已是詞窮墨盡難成文了。忽然憶起了蘇軾的《望江南?超然臺作》里的句子:“春未老,風(fēng)細柳斜斜。試上超然臺上望,半壕春水一城花……且將新火試新茶。詩酒趁年華。”短短五十四個字,寫盡了春風(fēng)、春柳、春水,一派春光明媚氣象。
對于很多人來說,今年的寒假漫長得沒有個邊沿兒,久宅在家使日常生活變得瑣碎而扁平,以至于忘了一個季節(jié)。今天蟄醒,忽然發(fā)現(xiàn)清明節(jié)馬上就要到了,唉,春天只剩下個尾巴啦!令誰也會對這即將逝去的大好春光陡生出留戀和傷感之情。
農(nóng)諺講“春脖子短,農(nóng)活往前趕!”文學(xué)大家林斤瀾在《北國的春風(fēng)》中說:“南方來的人覺著這個‘脖子’有名無實,冬天剛過去,夏天就來到眼前了。”其實,南方的春天也并不五大三粗,也是短得一眨眼的工夫連背影都看不見了。但正是因為短暫,才讓人倍加珍惜,心懷美好的人們總想把春天留住,要留住那姹紫嫣紅,留住那桃紅柳綠,留住那芳香滿野……留住春不是不可能,但很難。于是,我們賞春踏春,把春的艷影留在照片上,印在腦海里;讀讀春的詩歌,寫寫春的文字,把春保存在耳畔、日記里。但你有沒有想過還有一個最簡便易行的春天保鮮辦法——喝春茶。
今年的“明前茶”應(yīng)該上市了吧?
喝春茶最妙的去處是春山茶園里。本地最有名氣的春茶當(dāng)屬“西湖龍井”,按照節(jié)氣又分“明前龍井”“雨前龍井”。雖冠以“西湖龍井”,但產(chǎn)地并不限于杭州西湖龍井村,也不限于獅峰山下胡公廟前那十八棵“御茶”,杭州周邊山坡丘陵地帶產(chǎn)的綠茶均稱作“龍井”。往年春意正濃時,我會約上三五老友去杭州西湖的獅峰、虎跑、梅家塢、云棲一帶看茶姑采茶、大叔炒茶,然后躺在竹椅上喝春茶曬太陽,返程時總忘不了再捎上一小包明前春茶。
去年春天我到松陽,聽說有一連片面積8萬畝的茶園,就興沖沖去了。這里被譽為“中國最大的茶園”,茶園里不僅可以盡興品春茶,還可以親手采摘、制茶,更絕妙的是在連綿如海的春茶園中騎車穿行,那是一種“舟行碧波上,人在畫中游”的神仙般體驗。
親手采制會增添對茶葉的樂趣。茶樹一壟壟整齊地站立在平緩的山坡上,彼此親熱地手牽著手,枝條上爆滿了嫩綠的葉芽,新葉綠中帶紫,含著滴滴晨露,顯得晶瑩剔透,把它們采摘下來可真得憐香惜玉了。
新手手工摘茶常用的方法叫掐采法。用左手輕按枝條,右手食指和拇指夾住新梢上的芽尖,連帶一二片細嫩的新葉一起輕輕地掐下來,一只綠蝴蝶就活潑潑地跳進了你的掌心,輕盈而柔弱,真怕稍一用力會讓它香消玉殞。
制茶就是炒茶,要講究火候,還要動作敏捷。一口大鐵鍋燒得滾燙,伸手進去按壓、翻炒鍋里的綠葉,揉皺、分揀、倒青、烘干……工序繁復(fù),累痛了腰身,燙傷了手掌,汗?jié)窳艘律?,卻封存了一葉春光。
端起一杯自制的新茶,淺淺輕呡一口,入口清香,入喉甘甜,入胃溫潤,入心安寧!
春茶是春天的標(biāo)本。在那一片片光滑勻齊、色澤黃綠里不但保存了春天的雨露陽光,保存了整個冬季的蓄積潛藏,還保存了茶樹由種植、護理到葉芽采摘、炒制整個過程的艱辛和希望。無論身在何鄉(xiāng)何時,思念故鄉(xiāng)春天的時候,就燒壺水,洗凈杯,放一小撮春茶,帶她靜靜地綻放出春天的姿態(tài),即使不用品咂,你就親近了故鄉(xiāng)。用世間最凡常的物質(zhì)——水,再增添點溫度,一葉新茶就把一派春天的艷麗明媚展現(xiàn)在你的眼前。
喝春茶還可以喝出中國不同地方春天的味道。初春時喝蒙頂甘露,是川茶;春分時嘗嘗都勻毛尖,那是貴州茶;而在清明前一點,龍井碧螺春采摘完畢,那是江南的茶;等到谷雨,有黃山毛峰、太平猴魁、信陽毛尖……這兩天,還不方便出遠門,但這并不妨礙我們用喝茶的方式,用最快時間、最低成本,在中華大地的春天里奔跑一遍。每一個地方、每一年春天都不能辜負了呀,喝一杯春茶會把春光根植于心底的吧!
喝春茶也是一種生活儀式。喝茶對于中國人來說意味著一種生命的體驗方式,猶如一艘渡向樂生的愉悅的、和諧的自由王國的美麗方舟。有人講究茶道五境之美——茶葉,茶水,火候,茶具,環(huán)境。茶圣陸羽之后,琴棋書畫詩酒茶成了風(fēng)雅君子的標(biāo)配。“坐酌冷冷水,看煎瑟瑟塵。無由持一皿,寄與愛茶人?!边@是白居易的《山泉煎茶有懷》中的句子,據(jù)說他是唐代最愛茶的詩人,流傳下來的敘茶詩有六十多首。蘇軾更是有七十余篇首詠茶的詩賦文章,其中關(guān)于茶的《記夢二首》更是絕妙,讀其小序及兩首回文詩,你會聯(lián)想到《聊齋》里境界奇麗幻妙的故事。
一個平民百姓,每天為生活而奔波的七件事無怪乎是“柴米油鹽醬醋茶”。唯有茶,才能讓人們停下奔波的腳步,平復(fù)煩亂的心緒,享受生活的煙火。不用講究茶品、茶具、茶境,只注重這份煙火氣給我們帶來的對生活的熱愛。親朋好友一起喝茶閑聊是熱鬧,獨自一人泡上一杯是閑適;深冬嚴寒,窗外白雪皚皚,泡杯春茶,氤氳在淡淡的香氣里,春天就在你身邊;茶余飯后是平平淡淡、安安康康,這是人生的真味道??刹皇菃幔说囊簧?,曲折迷離,不就像這杯中的一片茶葉,無聲舒展,淡然收尾,沉靜、清苦,又留齒頰間澀澀的余香。
排遣掉對春意闌珊的哀嘆和惋惜,姑且點上新火來烹煮一杯剛剛采制的春茶,作詩醉酒都要趁年華尚在??!