【菊韻】被終結(jié)的紙飛機(jī)時(shí)代(散文)
經(jīng)常想起那有紙飛機(jī)的童年。
課間,教室里,紙飛機(jī)亂飛;課外,曠野里,紙飛機(jī)翱翔!
一張字紙,小心對(duì)折。折疊出的是孩子們無(wú)限的趣味,放飛的是童年時(shí)那美麗的夢(mèng)想!
那天,課外興趣小組活動(dòng)。班長(zhǎng)申請(qǐng)了紙飛機(jī)比賽這個(gè)項(xiàng)目,班主任通過(guò)了。
班長(zhǎng)宣布這個(gè)消息,歡呼過(guò)后,室內(nèi),上空,成了同學(xué)們展示成果的領(lǐng)空;一時(shí)間,空間大戰(zhàn)就在課桌上方的空間上演。不知從哪個(gè)角落里,一架機(jī)頭畫(huà)著白色雙劍的黑飛機(jī)凌空而起,一架紅色小巧的飛機(jī)緊隨其后,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看去,空中像小二黑兩口子在嬉戲。仔細(xì)找尋起飛地,才看到傻呵呵的丑牛哥和穿紅花褂兒的翠翠瞪大眼睛盯著自己的杰作,見(jiàn)同學(xué)們看他倆,丑牛哥抹了一把鼻涕,翠翠甩了甩長(zhǎng)辮子。人們開(kāi)始起哄,接著是三架、四架的飛起來(lái),五顏六色,各式各樣。起飛的多了,飛翔的航線多了,就分不清哪個(gè)是你的,哪個(gè)是我的。大家歡呼著,追逐著,撿著好看的占為己有。然后,開(kāi)始展示各自的戰(zhàn)果,交流著制作紙飛機(jī)的得與失,什么翅膀大腦袋小了,什么領(lǐng)口系的不牢了,什么紙張?zhí)窳?,等等。技術(shù)精與劣沒(méi)有問(wèn)題,分不清是誰(shuí)的作品咱就不分,關(guān)鍵是研究折疊技術(shù)。放飛的是大的,收獲的是小的,大家也不在乎,反正下節(jié)課課間你的我的又一起出來(lái)了,都是大家伙兒的。
孩子們喜歡在飛機(jī)兩翼寫(xiě)上自己的夢(mèng)想,在那個(gè)缺食少穿的年代,男孩子喜歡寫(xiě)“糖果”“水果”“美食”;女孩子喜歡寫(xiě)“裙子”“圍巾”“頭飾”。其實(shí),這些只是向往,所寫(xiě)的都是難能得到又十分希求的。大家能用這紙飛機(jī)放飛心中的白鴿,追逐美麗的夢(mèng)想,就開(kāi)心至極了。
記得那時(shí),無(wú)論什么樣的飛機(jī),無(wú)論是誰(shuí)疊的,在放飛前都有一個(gè)統(tǒng)一的動(dòng)作——在飛機(jī)的頭部吹上一口氣才投出去。可倒底為什么這樣做,誰(shuí)也不去追究。大孩子這么做了,小孩子也跟著學(xué),一代一代傳下去……
可是,隨著玩法越來(lái)越多,大家也是有思考的。
大孩子的飛得高,小孩子就謙虛地請(qǐng)教,不成功再來(lái)。
就吹氣問(wèn)題,我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)一個(gè)大哥哥“為什么”,他說(shuō)得很有趣,至今我還一字不落的記得:“高級(jí)的紙飛機(jī)往往是壓低著頭平穩(wěn)飛的,總是抬著頭飛的話(huà)往往飛不遠(yuǎn)”
后來(lái)又問(wèn)過(guò)一個(gè)經(jīng)常發(fā)表作品的大哥哥,他說(shuō):“你看,這飛機(jī)和我們的人一樣,要是抬著頭驕傲起來(lái),你一定不會(huì)飛得高,一定不會(huì)飛得遠(yuǎn),一定會(huì)跌得很慘。
這些話(huà)一只存留在我的腦海里。隨著年齡的增長(zhǎng),隨著事務(wù)的繁雜,玩紙飛機(jī)的生活漸行漸遠(yuǎn),但,這紙飛機(jī)里的學(xué)問(wèn)和啟迪,我還常憶起。
一天,在聽(tīng)物理校本課的時(shí)候,一個(gè)學(xué)生向老師提出如下問(wèn)題,讓我的思想猛然一怔,似乎什么久違的思想撞擊了我的靈魂。
“為什么放紙飛機(jī)前要先對(duì)著機(jī)頭哈氣呢?”一個(gè)男生突然提出這個(gè)問(wèn)題。
“你怎么知道提這個(gè)問(wèn)題的?”
“爸爸的日記里寫(xiě)的,說(shuō)他小時(shí)候,很多小屁孩兒站成一排,先對(duì)著紙飛機(jī)的機(jī)頭一起吹氣,然后,大家再齊投出去?!?br />
老師是一個(gè)四十多歲的中年男人,他笑了笑說(shuō):“我小時(shí)候也這么做過(guò),但我沒(méi)有思考過(guò)。”他說(shuō)完和同學(xué)們一起討論。討論了一會(huì)兒,老師讓每個(gè)小組都展示一下成果。學(xué)生們從物理學(xué)角度來(lái)總結(jié)出哈氣會(huì)導(dǎo)致三種結(jié)果:口里的水氣會(huì)使機(jī)頭變潮變重;口中哈出來(lái)的熱氣會(huì)使機(jī)頭變輕;口中哈出來(lái)的氣體會(huì)使得飛機(jī)頭部光滑變得阻力小了。
討論的結(jié)果是沒(méi)有結(jié)果,還是沒(méi)有正面回答問(wèn)題。于是,老師沒(méi)有總結(jié),沒(méi)有提醒。老師親手做起來(lái),一會(huì)兒做了兩組飛機(jī):一組是兩架用32開(kāi)輕型書(shū)頁(yè)紙制作的普通的三角形尖嘴飛機(jī)。放飛前,一個(gè)哈氣一個(gè)不哈氣。結(jié)果,哈氣的飛得很好;一組是一架名為虎頭老鷹的飛機(jī),這種飛機(jī)折法特點(diǎn)是將一張紙的大部分聚于機(jī)頭,幾乎是雙層紙張疊成,使得機(jī)頭重一些。一架是前后均勻用紙的飛機(jī)。實(shí)驗(yàn)地點(diǎn)是沒(méi)有外力影響的偌大的階梯教室。實(shí)驗(yàn)結(jié)果是,虎頭老鷹飛機(jī)顯然比普通飛機(jī)飛得穩(wěn)、飛得遠(yuǎn)。由此證明了哈氣會(huì)使飛機(jī)頭部變重,重心前移,飛機(jī)重心靠前,飛起來(lái)會(huì)更加穩(wěn)定的觀點(diǎn)。
其實(shí)啊,早先孩子們都感受的是過(guò)程,沒(méi)有動(dòng)腦筋想象為什么,體驗(yàn)的是動(dòng)手制作帶來(lái)的快樂(lè),而現(xiàn)在就有了理論上的升華,探究的樂(lè)趣猶在。
無(wú)論如何,紙飛機(jī),是我和我那些小伙伴們兒時(shí)的最?lèi)?ài)。那年那月,飛機(jī)那曼妙的姿態(tài),那不規(guī)則的輕盈的舞姿像是孩子夢(mèng)。那時(shí)那地,經(jīng)常在班級(jí)里、在操場(chǎng),擲飛機(jī)玩兒,比誰(shuí)的飛得高、飛得遠(yuǎn)、飛得時(shí)間長(zhǎng)。小小的紙飛機(jī),陪伴了我們多少美好的童年時(shí)光,承載了多少孩子的夢(mèng)想?。?br />
究竟從什么時(shí)候起,孩子們的生活變作了這樣?長(zhǎng)發(fā)齊肩的女生,輪廓分明的男生,只能在教室正襟危坐,一天十節(jié)課,課課滿(mǎn)堂灌。于是乎,小狀元,小天使的頭銜有了,孩子們的笑容卻少了。
紙飛機(jī)時(shí)代終結(jié)。但,我的童年仿佛還是昨天,找塊地兒挖個(gè)洞,埋個(gè)寶盒等待奇跡發(fā)生;仿佛還是昨天,同桌文具盒里放了毛毛蟲(chóng);仿佛還是昨天,書(shū)包放著彈珠和彈弓;放佛還是昨天,去沙河,撿貝殼抓魚(yú)蝦,怕挨打不回家……
曾以為,屬什么就是什么變得;曾以為,兵馬俑是可以吃的;曾以為,人死了就變成鬼了;曾以為,男生女生拉拉手就會(huì)生孩子……
童年啊童年!多少懵懂事兒在做著,多少秘密掩藏著,多少憧憬夢(mèng)想著!
那時(shí)候的我,站在學(xué)校的圍墻旁,幻想自己是一紙飛機(jī),飛翔在空中,希望能飛向遠(yuǎn)方,到達(dá)天涯海角。
每當(dāng)我傷心難過(guò)的時(shí)候,我都會(huì)把煩惱寫(xiě)在紙上,然后折成紙飛機(jī)往身后一擲,不管它飛到何方,自己卻快速地、不回頭地離開(kāi)。
飛翔、渴望、期盼是紙飛機(jī)的夢(mèng)想,那時(shí)候,我就想,未來(lái)的藍(lán)天一定飛翔著大大的紙飛機(jī)。