我記憶中的奶奶，一直都是矮矮瘦瘦的樣子。她的頭發(fā)雖然稀少，但是直到她76歲去世時，頭上依然找不到幾根白發(fā)。她的眼睛不算大，一笑起來眼就瞇成了一條縫。她的一生雖經(jīng)歷了諸多坎坎坷坷，但她總是笑著面對生活中遇到的一切。在外人看來我是那么不起眼，但在她的眼睛里卻是最俊的小妮子。
　　 不知是由于出生在深秋，還是自小偏瘦的緣故，每年只要過了國慶節(jié)，每天日落西山之時，我就感覺寒意侵體甚至瑟瑟發(fā)抖了。
　　 記得上小學五年級時，由于家里經(jīng)濟條件差，即使黃河里結了厚厚的冰我仍舊穿著件薄花襖，我經(jīng)常凍得手疼腳麻。在北風呼嘯的晚上，我每每挑著父親特意為我制作的小油燈去學校上晚自習前，奶奶就非要把身上的狗皮坎肩脫下來，讓我穿在身上。這狗皮坎肩是我父親特意為奶奶定做的。我穿著奶奶的那件狗皮坎肩雖又肥又大，看起來有些不倫不類的樣子，但在那些天寒地凍的日子里，它卻一直陪著我讀完了小學。那個時候，奶奶在寒風刺骨的冬天里一般只穿著件破舊而薄薄的黑色大襟棉襖，下身穿條打了好幾個補丁的灰色棉褲。但她從未在我面前說過冷。當時，我還曾天真地問她為啥不怕冷，奶奶笑著對我說：“絨兒，等你長得胖些就不怕冷了。”
　　 長大以后，只要遇到大雪紛飛的天氣，我就不禁想起奶奶的那件狗皮坎肩來。好像那件狗皮坎肩里一直保存著奶奶的體溫，一直隱藏著她對我的疼愛。這些年來，特別是遇到一些特殊的節(jié)日（諸如清明節(jié)，重陽節(jié)等），我經(jīng)常想起關于奶奶的點點滴滴，仿佛她從未遠離過。
　　 今天又是一年一度的重陽節(jié)了。奶奶的音容笑貌再次閃現(xiàn)在我的眼前。記得小時候，我吃飯時總剩點飯，任憑奶奶咋勸我依舊我行我素。每每這時，奶奶總笑嘻嘻地對我說:“傻妮子，剩飯就是剩福氣。你把自己的福氣都留給別人了?！蔽以S是那時年幼無知吧，根本不理解她的用心良苦，只是死活不肯再吃了。于是，奶奶就把我碗里的剩飯硬塞進了自己的嘴里。
　　 我從小一直挑食，尤其不喜歡吃葷香水餃。一想起葷香那難聞的味兒，我就感覺惡心。每次我們家吃水餃，奶奶總特意給我包韭菜餃子。只要聞聞那香噴噴的韭菜餡的味兒就激起我的食欲來，而奶奶低著頭、彎著腰仔細切韭菜的樣子永遠成為我心中一道永遠抹不去的風景。多年過去了，最疼愛我的奶奶早已去天堂，但是我愛吃韭菜水餃早已成為雷打不動的習慣。
　　 雖然生為女孩子，但我打小一直手拙，不善于料理家務。只要放了假，奶奶時常對我說:“你學著干點家里的活，要不將來嫁到婆家可要受人家的氣啊！”有時候，奶奶手把手教我和面。剛開始學著和面時，我的雙手沾上很多雪白的面粉。即使費上九牛二虎之力仍和不好面，我急得只想哭。此時，奶奶不急不躁地對我說：“別著急，多和幾次面就學會了?！焙髞恚谀棠痰闹笇?，我才慢慢學會了和面、蒸饅頭、包水餃等活兒。
　　 奶奶陪伴了我30年，她對我的關愛一直溫暖著我。
　　 我也不知道咋回事，一直不喜歡吃茄子，尤其怕茄子里的籽。說也奇怪，我不喜歡吃茄子卻愛吃茄子皮，用俺娘的話說，就是成心搗蛋。奶奶知道我喜歡吃這一口，她從來不嫌麻煩。她先把茄子皮用清水洗好，然后把茄子皮剁碎，再摻上點面將其拌勻并加上鹽等調(diào)味品，最后再烙成又酥又香的咸食。奶奶望著我狼吞虎咽吃咸食的樣子，一個勁兒對我說:“傻妮子，沒人搶你的，慢點吃吧！”
　　 自從記事時，我一直跟著奶奶睡。若是她偶爾走親戚回家晚了，即使困得睜不開眼，我還是坐在椅子上等著奶奶回來。無論娘咋哄我也不肯睡覺。即使娘好說歹說讓我躺床上了，還是睜著眼睛等著奶奶。娘實在沒有啥好法子，只好又給我穿好衣服，陪著我在大門口走來走去。可以這樣說，我在心里早已把奶奶當成了自己的“娘”。
　　 不知不覺又到清明節(jié)了，不知遠在天堂的奶奶還好嗎？
　　 奶奶在世時，尤其過了60歲后，只要有點時間，她經(jīng)常用熱水泡腳。有時水太熱了，奶奶剛把腳伸進盆里，然后又迅速把腳擱在盆沿上；過了幾分鐘，她再嘗試著把腳放在盆里。當時只有20歲的我，平時見到奶奶在泡腳時，就忍不住問她為啥喜歡泡腳。她一邊往盆里添熱水，一邊笑著說：“人上了年紀，腿腳都不中用了。用熱水泡泡腳能解解乏，也能睡著覺。”可能因為那會兒自己太年輕吧，我也沒將她的話擱在心里。隨著年齡的增長，不知道從何時起，我也像奶奶那樣喜歡泡腳了。
　　 我從小一直有手腳冰涼的老毛病，參加工作后，冬天來臨還是很怕冷。尤其遇到特別陰冷的天氣，要是再碰巧在野外工作一天，由于在外面有事做還能勉強撐住，可一旦回到家里就受不了。每當這個時候，我便趕緊燒上熱水，等水燒開了，我也學著奶奶那樣在盆里泡腳。大約過了10分鐘左右吧，腳變暖了很多，身上也漸漸有了暖意。等泡上30分鐘以后，全身感覺輕松了很多。直到自己體會到泡腳的好處，我才真弄明白奶奶生前為啥愛泡腳。
　　 5月21日是我已去世多年的奶奶的生日，若是她老人家還健在的話，今年已滿93歲了。屈指數(shù)來，她雖已離開我18年了，但關于她的一切卻像刻在我記憶的最深處一樣。只要我在這個世上活著，她就會永遠活在我的心里。
　　 奶奶啊，我們陰陽相隔已多年，夢中時常見到你忙忙碌碌的身影。每次回老家，我總是祈盼看到你的身影。多想再聽到你喊我乳名的聲音??！我記得每次離家時，你總是步履蹣跚送我到村口，目送著我漸漸遠去。離家久了，你總是三番五次詢問我的歸期。當你得知我要回家的消息，你總是挪動著小腳提前曬好了被子，換上我最喜歡的那床藍色的床單，獨自坐在家門口的石凳上，盼著早點能見到我的身影……
　　 我是奶奶一手帶大的，兒時的我特別淘氣。我整天纏著奶奶去街坊家里串門。即使陰天下雨，也阻擋不住她陪我出去玩的腳步。不在外面玩夠了，任她磨破了嘴皮，我就是不回家。要是她硬抱我回家，我便馬上張開大嘴使勁哭起來。她心疼體弱多病的我，一邊不住地哄我，一邊滿臉帶笑地說：“絨兒，好孩子不哭，等你玩夠了咱再回家！”時至今日，奶奶的話仍時常在我耳邊響起。
　　 奶奶生前最喜歡吃米粉。她在世時，每年到了她生日那天，我一定會早早去趕集，買上一大碗類似粉條的米粉。當我把米粉拿回家里，瞧著奶奶把米粉一口口吃進肚里時，我心里總樂滋滋。每當這時，她很知足地對俺娘說：“俺疼的孫女沒白疼，知道給俺買東西吃了?！弊?991年我參加工作后，雖然掙錢不多，但是我從未虧待過奶奶。我給她買了新衣服，她總是說等走親戚時再穿。2002年她去世時，我給她買的很多衣服都還在衣柜里好好放著呢！我的奶奶啊，她是過怕了苦日子，不舍得把衣服穿臟了呀。
　　 我從1991年6月開始掙錢，直到奶奶去世前的最后一個春節(jié)，每月都給她留些零花錢。每當我把不多的錢塞進她衣服兜里時，她總說上次的零花錢還沒用完呢。2002年春節(jié)時，我再給她過年零花錢時，任憑我咋讓她把錢收下，她卻婉言拒絕了。她說年紀大了丟三落四，說啥時需要花錢時再跟我要。我連做夢都沒想到，這是她陪著我過得最后一個春節(jié)。
　　 奶奶勤勞一生，在這個世上度過了76個春秋。她就如同一棵生長在鹽堿地里的小草那樣平凡。但她為了我，為我們?nèi)腋冻隽怂康男牧Α?br />　　 奶奶3歲喪母，她跟著繼母生活并沒得到多少母愛；她26歲失去丈夫，一個人把父親和姑姑兩個嗷嗷待哺的孩子養(yǎng)育成人；76歲時，又痛失愛子。我不知道上蒼為啥讓柔弱的奶奶承受這么多的苦難。但是沉重的生活并沒有壓垮她，她依然選擇樂觀、堅強。她生前整天嘻嘻哈哈的，好像從來沒什么發(fā)愁的事似的。
　　 昨天我又去給奶奶上新麥子墳了。在她安息的地方生長著很多不知名的草兒，它們給生前怕熱的奶奶帶來絲絲清涼；有些紫色的小花在她的墳旁靜靜開放著，感謝它們陪伴著我最親愛的奶奶。我一邊燒著紙錢，一邊絮絮叨叨和她說著話。在火光中，我依稀看到了奶奶的那張笑臉……