一
　　 2019年冬至的這一天我是在醫(yī)院里艱難度過的。右腿膝關(guān)節(jié)骨折后，沉重的石膏讓我無法下床，更談不上走路，一天到晚只能在病床上躺著或者坐著。早上的陽光無法照射進(jìn)病房，只有過了下午三點(diǎn)才有一絲略帶暖暖的光通通窄窄的窗戶射進(jìn)來，半個小時過后，太陽就會被遠(yuǎn)處一座高樓遮擋，暖融融的太陽光便不再進(jìn)到病房里，我期盼著明天下午三點(diǎn)的到來。
　　 每天下午兩點(diǎn)一過，我就會坐在病床上看著西面的那扇窗戶，對陽光的渴望遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過每日的三餐。
　　 中午時分，病房走廊里突然多了一種味道。在平時的時日里，這種味道是不會讓我有所察覺的，一旦換了新環(huán)境，這種味道和醫(yī)院里彌漫的那種醫(yī)藥味有著很大的不同，是魚的香味，可未看見誰吃魚。醫(yī)生的叮囑我不能不聽，只好躺在病床上，望著頂板上從滑道中垂落下的吊針掛桿。掛桿在我病床的上方垂著，眼睛盯久了，會把掛桿看成是垂釣者拋出的魚鉤，我如同一條受傷的魚已經(jīng)三天了，不曾有魚餌懸掛，不免會想到姜太公釣魚的故事。
　　 手機(jī)一天到晚開著，餓了，我就給它充些電。手機(jī)不停地響著，我知道這不是我設(shè)置的來電鈴聲。我有很多群，也就有了很多朋友，天南海北的多了，有認(rèn)識也有不認(rèn)識的，只要是發(fā)了漢字的內(nèi)容，我都能看懂。這不停的聲音均來自群里。在沒有陽光射進(jìn)來的時候，我是沒有一絲喜悅的心情。于是，我在默默地等陽光，因?yàn)殛柟饽芙o我?guī)砀吲d。高興了我才會拿起手機(jī)去群里溜逛一圈，看他們說些啥。手機(jī)成年累月開著，我也想讓它消停會，雖然它是一個會說話的東西，可向來沒有聽它說過累、困這樣的字眼，但我知道它是累的。
　　 在病床上躺了九天，我的脊背早已變得有些僵硬，竟然沒有了癢的感覺，突然間對癢的滋味倒有了一絲的留戀。
　　 當(dāng)?shù)诰盘斓年柟鈴奈堇锵В业男囊搽S著太陽光去了。有一位遠(yuǎn)方的朋友在微信里給我發(fā)了一條消息，說武漢發(fā)現(xiàn)了一種會傳染人的病毒。
　　 是真是假，我無法確定，有一點(diǎn)我是懂的，那就是保護(hù)好自己。
　　 醫(yī)院如同一個湖泊，每天都有流經(jīng)上游的河水注入，而醫(yī)院天天都有新的病人入住。水的流動可以給湖泊帶來營養(yǎng)，滋養(yǎng)里面的生命，醫(yī)院里人員頻繁的流動，在某些時候并不是什么好事……
　　 陽光雖然駛離了病房西面的窗口，但屋里的亮度始終保持著。他進(jìn)來的時候，我已經(jīng)把目光遠(yuǎn)離了窗口，移向了那扇我何時能走出去的大門。一次性的醫(yī)用口罩把他的臉頰遮蓋了一大半，白大褂罩著的身軀看上去不是那么威武高大，這一切的遮掩并不能阻礙我對他的相識。他是我的主治醫(yī)生，出生在南方一個無名的山區(qū)村鎮(zhèn)，后來上了醫(yī)科大學(xué)。我為他的勤奮和努力驕傲，走出偏遠(yuǎn)的山區(qū)，是所有人的夢想。
　　 我笑著看他向我走來。
　　 他一定也笑了，只是把他的笑藏在了口罩的后面，他的眼睛告訴了我。
　　 “醫(yī)生，我想出院?！?br />　　 “可以?！彼脑捳Z很堅決，沒有一點(diǎn)讓我留下來繼續(xù)在醫(yī)院治療的意思，“回家靜養(yǎng)最好。”
　　 第二天早上，我住著拐杖，拖著打了石膏的右腿，在醫(yī)院寬大的結(jié)算大廳辦完出院手續(xù)后，繼續(xù)朝醫(yī)院大門外“走”去。這種前行的方式，到底算不算走，我自己也說不準(zhǔn)，只好在這里把走字加了引號。
　　 公路上的出租車很多，但都不在我身邊停，一定是看到我右腿上裹著厚厚的白色紗布的緣故。少載我一次，司機(jī)不會在經(jīng)濟(jì)上受到影響，更多的是司機(jī)們不想為了拉我給自己尋下不必要的麻煩。我不是司機(jī)，但我有著和他們相同的思維。二十分鐘過去了，凡是駛過我身邊的出租車我都會抬起我的右手，以示乘車。這種期盼的招手，在司機(jī)眼里完全沒有看到。無奈，我只好打電話給朋友……
　　
　　 二
　　 “金窩銀窩不如自家的狗窩”，老輩常這樣說。
　　 十天的不居家，我的鼻腔愈發(fā)靈敏起來，醫(yī)院里彌漫的那種特殊獨(dú)有的氣味，一旦走進(jìn)家門，瞬間便消失的無影無蹤。醫(yī)院骨科十幾間病房，僅有的一個電視遙控器也不知道放在了哪里。二百四十個小時，病房墻壁上懸掛著的電視機(jī)一直不曾說過一句話，一張黑黢黢的四方大臉好奇地看著我這個不會走路的人。
　　 對于無法行走呆在家里養(yǎng)傷的我，最能打發(fā)時間和寂寞的莫過于電視機(jī)了。每天醒來第一件事就是忙著打開電視機(jī)。
　　 2020年的春節(jié)趕上在元月份，似乎比往年過年都來得早。這種祖先們很早設(shè)定的節(jié)日能延續(xù)到現(xiàn)在依然被中國人所接受，細(xì)想起來很有科學(xué)性。春節(jié)誕生在農(nóng)耕時代，沒有農(nóng)耕，就不可能有春節(jié)，也不可能有過年這一習(xí)俗。
　　 人類的進(jìn)化沒有像有些動物那樣具有冬眠的本能，但我們的祖先卻給我們的中華民族留下了過春節(jié)這個習(xí)俗。當(dāng)顆粒歸倉，場光地凈，剩下的只有利用冬季這個漫長的時光去養(yǎng)精蓄銳，吃飯睡覺，吃好喝好成了重要任務(wù)。養(yǎng)好一個強(qiáng)壯的肌體，待來年春暖花開之時，繼續(xù)春播秋收。祖先很聰明，故意把春節(jié)設(shè)定在冬季，制作成的食品，在這個寒冷的季節(jié)里能讓食物具有長時間的保鮮而不會變質(zhì)。在有了冰箱可以制冷的今天，去理解祖先們的思維模式時，愈發(fā)顯得我們后人的渺小。
　　 我每天起來要干的第一件事就是拄著拐杖過去，先打開電視機(jī)，無需用遙控器去更換頻道，因?yàn)樽蛱焱砩纤X前關(guān)閉電視機(jī)時的頻道依然保留著。這些天在家養(yǎng)傷，始終只收看一個頻道，那就是“新聞頻道”。因?yàn)槟莻€叫“新冠病毒”的哈慫實(shí)在討人嫌，這些日子一直不肯退去，擾亂了所有人的心，電視24小時不間斷地播報著全國疫情的變化。為過年準(zhǔn)備的食物早已購齊，除了吃喝拉撒睡和看電視，只好在家養(yǎng)著無法走路的右腿，希望它能早日康復(fù)……
　　 元月23日武漢封城。
　　 這一突然事件，令所有國人愕然，也讓人們對這一病毒有了更深的認(rèn)知，那就是它的快速傳染性?！靶鹿诓《尽钡膮柡Τ潭冗h(yuǎn)遠(yuǎn)超過了2003年的“非典”。唉！這個碎東西嚇人很。
　　 當(dāng)權(quán)威人士提議在家呆著是最好也是最有效阻斷疫情傳播傳染途徑時，舉國上下，每個社區(qū)，每個家庭完全遵從了這一決定。這是一種什么樣的理念支持著這種世界上最聰明的靈長類動物的思想，讓人們長期宅在只有幾十平米的家中，不得出門。這是一種自愿囚禁的模式，無需看守監(jiān)督，安心在家吃喝玩樂就行了。
　　 這是一種什么模式的生活？古代曾使用過的“畫地為牢”，和這次的“宅家抗疫”是多么地相似。這種自覺宅在家里而無一絲怨言的背后是有著幾千年中華文化傳承的結(jié)果。
　　 每天早上起來就會把電視機(jī)打開，看疫情發(fā)展的動態(tài)，聽專家們對疫情的解讀。我也會和其他人一樣，迫切關(guān)注著“雷神山”、“火神山”這兩座專門為抗擊“新冠病毒”快速建設(shè)的醫(yī)院的進(jìn)展情況。
　　 古老傳統(tǒng)的春節(jié)，因一個“宅”字，竟讓走親訪友拜年變得不可能，好在人們已經(jīng)接受了手機(jī)上的一個問候，一句新春佳節(jié)的祝福，以及視頻的對視，拜年的味道依然濃郁。
　　 宅在家的日子不好過，但也過得很快?！袄咨裆健薄盎鹕裆健边@兩座醫(yī)院也隨著我天天看電視建成了。建成了好，能接收更多染上病毒的人。
　　 這種病毒到底有多可怕，不太清楚，但從來自全國各地那些乘飛機(jī)、坐高鐵馳往湖北支援抗疫醫(yī)療隊(duì)伍的強(qiáng)大陣勢看，就能感悟到這種病毒的厲害。微觀世界一個用肉眼看不到的怪物，竟讓宏觀世界能上天入地的人類有了恐慌懼怕。
　　 防護(hù)服嚴(yán)密地將醫(yī)生和護(hù)士包裹著，每一雙透過護(hù)目鏡的眼睛，都會讓人尊敬，他們是一群白色的天使，從各個省份的醫(yī)院流向湖北，流向武漢。
　　 我時常會對一些事情很難理解，產(chǎn)生困惑之感。這究竟需要多高的境界才能支持著這些人的行動路線。
　　 為過年準(zhǔn)備的食物總是有吃完的時候。為了能在家中繼續(xù)宅的時間久一點(diǎn)，社區(qū)派專人挨家挨戶送來了“出門證”。當(dāng)聽見“當(dāng)當(dāng)”的敲門聲時，會為多日宅在家里不曾有人來訪已成習(xí)慣感到驚訝。為防止接觸傳染，敲門之人皆戴著口罩，他遞給我一張名片般大小的紙片。我順手接過，掃了一眼，看到上面有三個醒目的大字：通行證。關(guān)閉房門，這才坐下來去細(xì)看“通行證”上的說明：疫情防控期間，為了你和家人的平安健康，請務(wù)必嚴(yán)格服從管理，出入小區(qū)等公共場所，必須持有此證（蓋章有效），否則不予通行。限每天使用一次。
　　 這種做法讓人一時很無語，但是，一想到疫情肆虐蔓延，奪去了成千上萬人的生命時，一切都變得如此簡單，完全不需要辯解的理由。拿著“通行證”能允許每天出去一次足矣，因?yàn)檫@僅有的一次出門，也是為了生存的需求而設(shè)定的，生活日用品都要在這僅有的一次出門歸來時采購全了?？挂咂陂g，最令人感動和理解的一句話在手機(jī)朋友圈里廣泛流傳著，那就是：只要屋里有棵蔥，也要堅持宅家中。對于重大疫情的到來，作為一個普通人，作為一個組成大社會的小家庭，能有這種理念，不去給國家增添麻煩，安心宅在家里，已算是對抗擊疫情做出最大的貢獻(xiàn)了。
　　 這是怎樣的一種理念？我認(rèn)為這是一種文明的進(jìn)步，只有真正擁有這種文明的國家，民眾才會有這種齊心協(xié)力，萬眾一心的思想，這種思想的背后需要幾千年的文化來支撐。
　　
　　 三
　　 常言道，“傷筋動骨一百天”。當(dāng)我熬過一百多天后，受傷的右腿已不再依附拐杖的支撐，可以在家中跛著腿慢慢行走。不管走勢多么的不雅觀，但我這是在走。很多朋友在微信里給我說，希望我的腿完全康復(fù)后能請他們吃飯。我問為啥？他們回答的意思基本一致，說這段時間是他們在各自的家中陪我養(yǎng)傷……我聽后笑了，雖然他們說的是玩笑話，但也算說的是真話了。于是我應(yīng)允了，等疫情徹底被控制，餐飲行業(yè)復(fù)工，搓一頓也是舉國慶賀。
　　 電視上對“新冠”疫情的播報我是天天看，我相信全國人民的心情和我一樣，都希望疫情盡早結(jié)束。宅在家里，過于長久了就會有厭惡感。從電視上看到的一些信息，我感覺疫情基本上得到了控制，因?yàn)楹芏嘣钡耐馐♂t(yī)療團(tuán)隊(duì)開始陸續(xù)撤離武漢，這是好的征兆。有了這樣好的征兆，宅在家里的日子不會太久……
　　 當(dāng)武漢解封，人們必須戴上口罩出門時，沒想到“新冠病毒”竟然在全球開始蔓延。中國人用“宅家”來抵御病毒傳染的這一有效方法，在國外尤其是西方一些國家人的眼里，這種做法他們很難理解。對死亡的不懼怕倒讓我對他們多了一絲“敬畏”，同時，也更讓我對所謂的西方文明產(chǎn)生了質(zhì)疑，甚至困惑。我相信世界上沒有不怕死的人！
　　 ……
　　 有一天從睡夢中醒來，讓我忽然明白了東西方人類思想的差異和對事物的不同理解。世界上最早的四大文明古國中，古埃及、古巴比倫、古印度，這三個國家在歷史上都有著無法連接的斷代史。斷代，即意味著本民族文化在傳承中出現(xiàn)了問題，也就是說它對外來文化的接受和包容不夠，無法發(fā)揚(yáng)傳承下去。巴比倫早已土崩瓦解，不復(fù)存在；古埃及留給后人的文化也沒有多少？不能因?yàn)橛羞z留下幾千年金字塔的宏偉建筑，就說成是文化的傳承！古印度雖說是佛教的國度，有著燦爛的文明，但是，自打印度佛教傳入中國，印度佛教就開始日落西山。佛教傳入中國，無形中就給它注入了新的血液，也增添了新的思想。這種思想，來自道家、法家和儒家。大凡能被眾生自動接受的思想，往往都是進(jìn)步的。
　　 世界上沒有哪一個民族的文字能像漢字這般具有魅力。每一個字，都有著獨(dú)立的含義，甚至有些漢字隨時間和地域的不同，能代表更多的意義，原因倉頡在造字時使用的是形和象。漢字具有極高的包容性，任何一個新字的產(chǎn)生，它都可以接納進(jìn)來，歸攏為漢字的統(tǒng)籌。五千年的華夏文明古國，正是有了漢字的延續(xù)，才有了其獨(dú)特的思想，不會出現(xiàn)斷代和分割。文字的包容，其實(shí)就是思想的包容，思想的包容，就是民族的包容。只有擁有博大包容之心的民族，才能容天下。中國是一個多元素思想的國家，幾千年的儒家和道家這兩種思想，始終融入在人們的腦海中，尤其是儒家的代表人物孔子和孟子。
　　 孔老先生提出的“中庸”思想，博大精深。“中”中間也。不左不右為平衡。失去了平衡，生活就會被打亂，過于左或過于右，是為偏激之行為。政府號召人們宅家抗疫，國人沒有一聲怨言。這種順從其實(shí)就是“中庸”思想的體現(xiàn)。生命不存，其它皆為空。
　　 中西方文化的不同，造就了兩個地域人類世界觀的偏差，也對生存法則的認(rèn)知有著截然不同的理解。
　　 國外疫情的快速蔓延，國際航班的大量取消，使得生活在異國他鄉(xiāng)的中國人倍受疫情煎熬。一支援助之手的伸出，派出大量包機(jī)，異國游子才能回到疫情已經(jīng)控制安全的祖國。這一舉措，體現(xiàn)了一個國家強(qiáng)大的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，更加彰顯了這個政府以人為本的思想。
　　 雖說疫情在國內(nèi)已經(jīng)持續(xù)了半年，得到了有效控制，產(chǎn)業(yè)生產(chǎn)也得到了恢復(fù)，但對防疫仍不能放松。如今，無論走到哪里，任然能看到眾多戴著口罩的人。
　　 有很多人說在今年的抗疫過程中，最值得尊敬的就是戰(zhàn)斗在抗疫一線的醫(yī)生和護(hù)士們，他們是看得見的英雄，得到了該擁有的花環(huán)?？晌铱吹降膮s是那些默默無聞不被人發(fā)現(xiàn)，也沒有誰會給予他們表彰的群體。這個群體就是默默無聞，整天打掃著那些醫(yī)生護(hù)士脫下已被污染的防護(hù)服的清潔工。
　　 人類的進(jìn)步，在宏觀世界上已經(jīng)沒有了天敵，能打敗我們?nèi)祟惖闹挥形⒂^世界人們用肉眼看不到的眾多可怕的病毒。
　　 白色給人潔凈，綠色給人以生命。最能讓人們聯(lián)想到白色的莫過于醫(yī)生和護(hù)士的工作服了。這種平時在醫(yī)院里流動的色彩，在今年抗擊“新冠”疫情的會戰(zhàn)中，這種白色的符號卻是統(tǒng)一流向湖北，流向了武漢。
　　 當(dāng)集結(jié)號被吹響，只有中國人會加快集結(jié)地步伐，向著集結(jié)地匯集。這響亮的號聲凝聚了一個民族特殊的思想，那就是在理解和包容中求得生存。
　　 懂得生存才是真道理，其它皆為空。
　　
　　 2020.7.20印臺區(qū)