今年大半年的時(shí)間都在扶貧的路上奔走，進(jìn)過(guò)的農(nóng)家小院、接觸過(guò)的父老鄉(xiāng)親都給我留下了深深的印象。我記錄著他們點(diǎn)滴的生活，也記錄著他們的不易和堅(jiān)韌——題記
　　
　　 夜晚下過(guò)雨，早起的天還些微有點(diǎn)涼，幾聲木門的咯吱聲敞開了小院主人一天的生活。
　　 門檻有點(diǎn)高，三輪車進(jìn)出本也不是多大的事，但對(duì)蔡叔這種腿腳不靈便的人來(lái)說(shuō)就有點(diǎn)礙事。想過(guò)幾次要把它給鋸矮點(diǎn)，可一想到這個(gè)東西聚氣聚財(cái)，自己這幾年運(yùn)氣財(cái)氣都很差，還是算了吧。好不容易把三輪車弄出街門，蔡叔已是氣喘吁吁。扶著車把佝著腰，喘了幾口氣，進(jìn)去把鐮刀、草繩扔在車?yán)?，騎上車，身體左右使著勁，一路的車轍也是左彎右拐地跟著一起向前走。
　　 地里的青豆已經(jīng)成熟了。提前十天半月的，正是青豆上市的時(shí)候，家里有人手的都摘了拿到集上去賣，價(jià)錢也好。自己家沒人，只好在地里長(zhǎng)著，等到時(shí)間了收回來(lái)晾干賣干貨，價(jià)格就沒那么好了。
　　 蔡叔只種了三四分地的青豆，長(zhǎng)勢(shì)很好，每個(gè)豆莢都很飽滿。他干活很慢，車禍?zhǔn)軅湎碌难葌S著年齡漸長(zhǎng)好象越來(lái)越嚴(yán)重了，彎腰干會(huì)活身子就重的抬不起來(lái)。一手扶著膝蓋，一手捶著后腰，總算抬起了身子，日頭已經(jīng)是明晃晃的了。脖頸的汗在褶皺的皮膚里交織著流淌，脫掉身上的外套，喝了口水，蔡叔又緩緩彎下腰開始收拾豆桿。
　　 東邊玉米地里除草的老胡是蔡叔斜對(duì)門的鄰居，有一搭沒一搭地扯著嗓子和蔡叔閑諞，問(wèn)問(wèn)嫁出去的女兒們?cè)趺床换貋?lái)農(nóng)忙搭個(gè)手。蔡叔悶著頭干活，也不怎么答腔，心情也有點(diǎn)不好了。
　　 誰(shuí)都知道蔡叔家是純女戶，沒有兒子，這在農(nóng)村是很沒臉面的事。但是國(guó)家政策在那擺著，也沒有辦法，日子還得照樣過(guò)。家里沒有男勞力，很多出力氣的農(nóng)活就沒有人幫襯，只能靠鄰里兄弟，可也不能時(shí)時(shí)都去麻煩人家。年青的時(shí)候蔡叔都是自己干，幾畝地對(duì)他一個(gè)壯勞力來(lái)說(shuō)不是什么大事，大不了干活累了回來(lái)多吃點(diǎn)飯就找補(bǔ)回來(lái)了。
　　 可是不怕天災(zāi)，就怕人禍，自從十年前那場(chǎng)車禍，老婆死了，自己也落下了傷殘，日子就越過(guò)越難了。兩個(gè)女兒嫁的都不遠(yuǎn)，時(shí)不時(shí)回來(lái)還能照應(yīng)一下?，F(xiàn)在外孫們都大了，要上學(xué)，各種開銷也大，種地收入入不敷出，女兒女婿們都得外出打工掙點(diǎn)錢，蔡叔這邊幫襯的就少了，好多農(nóng)活蔡叔也得自己干。
　　 就象收豆莢的活，剛開始蔡叔是貓著腰干，腰酸困了，就蹲著干，膝蓋酸了，就坐著、跪著、爬著干，只要感覺身體舒服，什么姿勢(shì)都好。等起來(lái)時(shí)，褲子上、衣襟上都已經(jīng)沾滿了青泥，一雙手更是糙的不象樣子，在衣服上抹了兩把，衣服臟，手也臟，站著歇口氣，把收下來(lái)的豆桿抱到車上壓實(shí)綁好，騎上車打算回家。
　　 田間道的泥有點(diǎn)爛，蔡叔身子使勁扭了幾扭，車子還是沒有動(dòng)。正想下車的時(shí)候，老胡干完活過(guò)來(lái)了，在后面使勁推了兩把，車動(dòng)起來(lái)了，兩個(gè)人聊著莊稼，一路地回到了居民點(diǎn)上。老胡幫著把車推到院里，把豆桿卸下來(lái)才走。
　　 街鄰就是這樣，就算平時(shí)有磕磕絆絆，看到有事還是會(huì)伸出手幫一幫。
　　 喝了幾口涼開水，拿出幾個(gè)窩窩頭，就幾口咸菜，一頓飯就對(duì)付過(guò)去了。坐在凳子上，揉著酸痛的腿，撿起地上的豆桿，把一個(gè)個(gè)豆莢揪下來(lái)放在一邊晾曬著。這是個(gè)消磨時(shí)間的活，重復(fù)單一的動(dòng)作可以讓人的大腦活躍起來(lái)。蔡叔想起了很多以前的事、現(xiàn)在的事，越想越有些沮喪。
　　 隔壁的嫂子端了一碗飯送過(guò)來(lái)，蔡叔說(shuō)吃過(guò)了，留著下午再吃。嫂子說(shuō)：“早上有干部下來(lái)看家里的住房情況，你不在，我就把門打開人家進(jìn)來(lái)看了，說(shuō)是你門外面墻基有點(diǎn)垮了，要給你修補(bǔ)一下”。
　　 蔡叔家不是貧困戶，村里幾戶在蔡叔看來(lái)?xiàng)l件比他好的都是貧困戶，有低保，有補(bǔ)助，這讓他很不平。自己身體有病，又沒勞力，又沒穩(wěn)定的收入，為什么不給定貧困戶，為此他總覺得村社的干部們都包裹了私心。所以只要碰到有干部下來(lái)，蔡叔就會(huì)訴說(shuō)他的各種不幸和不滿。但事情是不會(huì)一天兩天就解決的，該過(guò)的坎還得自己過(guò)。
　　 好在社長(zhǎng)是自家侄子，不記恨蔡叔罵他，還是會(huì)時(shí)不時(shí)地來(lái)幫忙干點(diǎn)農(nóng)活?？床淌逋饶_不便，干農(nóng)活也越來(lái)越吃力，便在村上的合作社給攬了一些手工的活在家干，收入也能貼補(bǔ)家用。
　　 蔡叔雖說(shuō)身體受了傷，影響干農(nóng)活，這讓他很郁悶。但其實(shí)他內(nèi)心的不舒暢更多的來(lái)自于年齡大了后的孤單和寂寞。
　　 合作社的年青人過(guò)幾天就會(huì)來(lái)收成品，或批評(píng)蔡叔做的不精致，或時(shí)不時(shí)表?yè)P(yáng)他一下，都讓他很開心。有時(shí)候鄰居們也會(huì)過(guò)來(lái)看他編手工，他一言你一語(yǔ)的，小院的氣氛也活泛了不少，蔡叔的怨言也好似漸漸少了。每天坐院里，在清亮亮的陽(yáng)光里編著一件件小手工，自己欣賞著，評(píng)判著好壞，嘴角的笑意也有了。
　　 馬上中秋了，院里的棗也紅了，街門外架子上的葡萄也熟了，蔡叔趁天氣好摘了一些，趕明兒了給外孫們帶過(guò)去，當(dāng)然還有他編的果籃，也要送幾個(gè)去給外孫們顯擺一下。