一
　　 對旅游者來說，你去了一百次南昌，假如你沒有去滕王閣，那只能說是路過南昌，正如你從北京回來沒有到天安門；是的，滕王閣于南昌就是這樣的重要。
　　 江南名樓之首，滕王閣，開始是建于唐永徽四年即公元653年，屈指一算是1367年前的事。那時，南昌市的市長，是唐太宗李世民的弟弟李元嬰，那時李世民已經(jīng)駕崩四年了，繼位的是武則天的丈夫唐高宗李治，所以叫永徽四年；也就是說，那個時候南昌市的市長，是皇帝的叔叔。
　　 當(dāng)然，一千多年前的南昌，不叫南昌叫洪洲府，如果再往前推，南昌也不叫洪洲府，叫豫章郡。
　　 所以，天才少年王勃寫的《秋日登洪府滕王閣餞別序》，開篇就是“豫章故郡，洪都新府”。
　　 洪都，是當(dāng)時南昌市政府所在地，這就是我們說的大都督府地。現(xiàn)在，南昌有洪都大道，南昌的飛機(jī)制造公司，叫“洪都機(jī)械廠”這些都是有歷史源緣的。
　　 因?yàn)槔钤獘朐谪懹^年間被封為“滕王”，故在他主持下營造的這座臨江觀景樓，就叫“滕王閣”。
　　 因此，要游覽滕王閣，必須先了解一下這個“滕王”。
　　 滕王，李元嬰，唐高祖李淵的第22個兒子，是唐太宗李世民最小的弟弟。貞觀13年即公元639年，被封為“滕王”。
　　 李元嬰，一生中，東奔西跑在許多地方都做過不大不小的官。然而，也正是因?yàn)檫h(yuǎn)離權(quán)利紛爭的中心長安，所以滕王得以成為一位很有才華的藝術(shù)家。他通音律，曉歌舞，擅丹青，喜歡畫蝴蝶，有“滕派蝶畫”鼻祖之譽(yù)，曾有“滕王蛺蝶江都馬，一紙千金不當(dāng)價”之贊。
　　 滕王閣落成后，滕王常在閣中邀請文人聚會，飲酒賦詩，歌舞作樂。唐上元二年，即公元675年，初唐“四杰”之首的王勃到此，寫下了千古名篇《滕王閣序》，文以閣名，閣以文傳。從此滕王閣聲名鵲起，引得無數(shù)文人墨客競相登閣，作詩吟詠。發(fā)思古之幽情。自此，滕王閣就作為中華文化的地標(biāo)屹立于江之南、湖之濱，人文之風(fēng)常吹不斷。
　　 韓愈在其《新修滕王閣記》中贊道：“江南多臨觀之美，而滕王獨(dú)為第一，有多‘瑰偉絕特’”之稱。故此閣素享“西江第一樓”之美譽(yù)。因江西省在長江之西，“江西省”名也由此而來。
　　
　　 二
　　 滕王閣自創(chuàng)建以來，亂世則廢，盛世則興。迭廢迭興達(dá)28次，堪稱古建筑上的奇跡。也就是說，在1360年長的歷史中，滕王閣建了又毀，毀了又建，前前后后有28次之多，我以小學(xué)數(shù)學(xué)的水平算了一下平均48年建一次滕王閣。
　　 今天，我們參觀的滕王閣，是第29次重建的，這個閣的地址距離唐朝李元嬰建造的滕王閣大約有100米遠(yuǎn)的距離，幾乎是在唐朝的原址上建造，位于現(xiàn)在的，沿江北大道與撫河交匯處，依城臨江，濱臨南浦。1985年破土動工，1989年10月8日重陽節(jié)完工并對外開放。
　　 滕王閣主樓是根據(jù)古建筑大師梁思成先生1942年所繪的《重建南昌滕王閣計劃草圖》并參照宋畫《滕王閣》以及宋代《營造法式》一書重新設(shè)計。這是一座仿宋式似的古建筑。
　　 滕王閣主體建筑式有九層，重檐歇山式大屋頂，凈高57.5米。底層平面為十字交叉型，南北長80米，東西寬140米，建筑面積為：13000平方米。其下部為象征古城墻的12米高的臺座，臺座以上取“明三暗七”格式。兩翼為對稱的一級高臺，高臺上部為游廊。游廊南端為“壓江亭”，北端為“挹翠亭”。與主體建筑一起構(gòu)成了一個“山”字型。
　　 整個建筑為鋼筋混凝土仿木結(jié)構(gòu)，主閣碧瓦重檐，斗拱層疊，畫棟彩柱，雕門透窗，保有唐閣雄偉之勢。
　　
　　 三
　　 秋日的南昌，撫河兩岸，贛江之濱，雨過天晴，紫薇怒放。
　　 今日之南昌與1360年前的農(nóng)耕文明時期的南昌，肯定是不可同日而語。但你要知道1360年的南昌是什么樣子，那只有到書本上去體驗(yàn)。
　　 時維九月，序?qū)偃铩Ａ仕M而寒潭清，煙光凝而暮山紫。儼驂騑于上路，訪風(fēng)景于崇阿。臨帝子之長洲，得天人之舊館。層臺聳翠，上出重霄。飛閣流丹，下臨無地。鶴汀鳧渚，窮島嶼之縈回；桂殿蘭宮，列岡巒之體勢。披繡闥，俯雕甍。山原曠其盈視，川澤紆其駭矚。閭閻撲地，鐘鳴鼎食之家；舸艦迷津，青雀黃龍之軸。云銷雨霽，彩徹區(qū)明。落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色。漁舟唱晚，響窮彭蠡之濱；雁陣驚寒，聲斷衡陽之浦。
　　 讀《滕王閣序》這段文字，我們大致知道1360年前的南昌是什么樣子！那時南昌：炊煙裊裊，山色紅紫。潭水清澈，四駕馬車，穿梭在亭臺樓閣。遠(yuǎn)望，贛江北岸，山巒原野，無限遼闊；俯瞰贛江南岸，房屋遍地，到處都是擊鐘列鼎的富貴人家。看贛江兩岸，百舸爭流。天上的落霞與水邊的孤鶩好像一起在齊飛，碧綠的江水和高遠(yuǎn)的天空遠(yuǎn)望像是同一個顏色。
　　 實(shí)話實(shí)說，就自然的景觀，一千年前的南昌，山色清脆，江水清澈。也難怪會引起少年天才王勃文字激揚(yáng)，豪情萬丈，真可謂激情煮沸贛江水，熱血染紅杜鵑花。因此，從這個角度出發(fā)，南昌人民甚至可以擴(kuò)展到江西人民將永遠(yuǎn)感謝才子王勃。
　　
　　 四
　　 我家“狐仙”多年來，走親訪友，來來往往南昌不下百次，心心念念想要參觀“滕王閣”，星期天下午，參加侄女的升學(xué)宴后，“狐仙”同志又提出此念想，我愉快地接受了邀請。三哥家住在撫河岸邊，距離滕王閣只有六站的公交距離，站在小區(qū)門口的撫河橋就可以遠(yuǎn)眺“滕王閣”，三哥也是自告奮勇當(dāng)導(dǎo)游。一樁多年的愿望，就這樣實(shí)現(xiàn)了。
　　 這是2018年8月27日，星期一。戊戌年七月十七。
　　 滕王閣門票，50元；南昌市民身份證半票價：25元。年滿65周歲的中國公民免費(fèi)參觀。
　　 進(jìn)入滕王閣正門，在廣場江邊有“雙廊四亭”。設(shè)計精巧古雅，匠心獨(dú)運(yùn)。四亭分別起名為：“騰蛟”“起鳳”“紫電”“青霜”。四亭名字取自王勃《滕王閣序》中的名句：騰蛟起鳳，孟學(xué)士之詞宗；紫電青霜，王將軍之武庫。
　　 意思是說，來做客的文人都是能使蛟龍升騰，鳳凰起飛，像孟學(xué)士那樣才華出眾，文章工匠式的人；做客的武官，都是胸懷寶劍，像王將軍那樣肚子里儲藏各種兵器的將軍。紫電、青霜為寶劍名，這里比喻來滕王閣做客的客人胸懷韜略。孟學(xué)士、王將軍都是泛指杰出的文人雅士和身經(jīng)百戰(zhàn)的武將。
　　 天高地迥，覺宇宙之無窮；興盡悲來，識盈虛之有數(shù)。
　　 《淮南子?原道》是這樣解釋宇宙的：上下四方曰宇，古往今來曰宙。這兩句駢文的意思：天高地遠(yuǎn)，感覺到宇宙是無窮無盡的；歡樂的興趣完了，悲哀的情緒也就來了。
　　 關(guān)山難越，誰悲失路之人；萍水相逢，盡是他鄉(xiāng)之客。
　　 這兩句駢文的意思是說，關(guān)山不容易逾越，有誰可憐不得志的人呢？萍浮水上，隨風(fēng)漂流，偶然相遇，大家都是異鄉(xiāng)的客人。
　　 《滕王閣序》歷經(jīng)千年而不朽，今天讀來，依然心潮澎湃。除了序文本身的風(fēng)格蒼老，筆力遒勁，運(yùn)散文之氣于駢偶之中，用事而不失于晦澀，對仗而不落于板滯等寫作上的別致，更多的是其內(nèi)容哲理深邃，深入人心。因此，游覽滕王閣，必先讀懂序文，了解少年王勃的“時運(yùn)不齊，命途多舛”的人生經(jīng)歷，也是很有必要的。
　　
　　 五
　　 王勃（650～676）字，子安。山西絳州龍門（今山西河津）人。唐高宗和武后時期的著名詩文家，與楊炯、盧照鄰、駱賓王并稱初唐四杰。其父王福疇是朝廷命官，祖父王通是隋朝大儒，叔祖王績是唐初詩人。家中藏書足以汗牛充棟。出身豪門望族的王勃，少年早慧有成，六歲作詩，九歲讀《漢書》，十歲學(xué)《六經(jīng)》。年十四，科試及第，是當(dāng)時唐王朝最年青的國家干部。沛王李賢聞其名，召為王府修撰，相當(dāng)愛重。其時沛王經(jīng)常與周王以斗雞為樂，而每次必請王勃一道觀賞。這一日，王勃又隨二王前往斗雞，他看著二王為輸贏而不惜重金購得的公雞一上一下，左右撲騰，斗得難分勝負(fù)，覺得甚為有趣，當(dāng)下便仗著文才，立成《檄英王雞文》。
　　 殊料，就是這篇文章害得他和父親均遭貶斥。后任虢州參軍，不久因罪免官，父王福疇也受到牽連，由雍州司功參軍貶為交趾令。高宗上元三年（即公元675年秋），王勃南下看望父親，渡海中風(fēng)大浪急，不幸溺水，驚悸而亡。卒年28歲。
　　 王勃，不僅僅是賦文寫得是這樣力透紙壁，筆端生花；其詩，尤其是五言詩也是清新流暢，質(zhì)樸自然，情感真摯。比如大家耳熟能詳?shù)拿洌汉?nèi)存知己，天涯若比鄰。就出自王勃21歲時送別友人的詩作《送杜少府之任蜀川》：
　　 城闕輔三秦，風(fēng)煙望五津。
　　 與君離別意，同是宦游人。
　　 海內(nèi)存知己，天涯若比鄰。
　　 無為在歧路，兒女共沾巾。
　　 一首送別之作，不為遠(yuǎn)別而悲傷，著意抒發(fā)友人之間的真摯友情和曠達(dá)胸懷。原來，古代把五家相連為比，隔壁為鄰。雖然曹操的兒子曹植寫過這樣的詩句：“丈夫志四海，萬里猶比鄰?！钡醪脑娋?，更精練，更概括、更蘊(yùn)藉。但王勃的成才，也告訴我們學(xué)習(xí)前人知識的重要。沒有任何人一步登天。
　　
　　 六
　　 現(xiàn)在我們再來說說建筑滕王閣。從滕王閣售票大門到滕王閣主樓入口，要走上一級高臺和二級高臺，然后才可以入閣。一級高臺朝東的墻面上，鑲嵌石碑五塊。正中為長卷式漢白石碑一幅，約10米長，一米高。此碑文為今人隸書韓愈的《新修滕王閣記》。象征城墻臺座的二級高臺共有89級臺階，其含義是告訴大家新閣于公元1989年落成開放之意。
　　 人，有喜怒哀樂；月，有陰晴圓缺。一個人能把所經(jīng)歷的傷痛、悔恨、哲思、才華、抱負(fù)等諸多人類情感凝聚在一篇散文中，成為名至實(shí)歸，名揚(yáng)千古的絕唱。一千年來，窮盡書庫，唯有《滕王閣序》。
　　 讓我擷取文中的經(jīng)典語錄再來讀讀。老當(dāng)益壯，寧知白首之心；窮且益堅，不墜青云之志。
　　 這句話的意思是說，年紀(jì)雖老，志氣應(yīng)當(dāng)更加旺盛，難道還能現(xiàn)出老年人的心思？境遇窮困，應(yīng)當(dāng)格外堅韌，不要喪失了修德砥行的志氣。原句出自《后漢書?馬援傳》：“嘗謂賓客曰：‘丈夫?yàn)橹?，窮當(dāng)益堅，老當(dāng)益壯’?！?br />　　 王勃一生只活了短短的28個春秋，歷經(jīng)磨難，但從沒有向命運(yùn)低頭。所以，這篇序文，年輕人讀之鼓舞士氣，自然喜歡。依我自己為例。那年，我中師畢業(yè)，分配在一所山村小學(xué)當(dāng)老師。我深深知道，依靠家庭和社會關(guān)系，我一輩子都走不出這個山村。在寂靜的夜晚，給予我溫暖和鼓勵的，就是這兩句話，也依然記得在筆記本的扉頁上摘錄這兩句話的情景。
　　 為什么老年人，也喜歡讀王勃的這篇序文呢？序文中除了我們喜歡的勵志之句“老當(dāng)益壯”接下來還有給老年人的心靈雞湯：“東隅已逝，桑榆非晚?！蹦贻p的王勃說，早上的時光雖然錯過了，好好抓住晚上的時間還是會有收獲的。東隅，東方日出之地；桑榆，日落時，余光還留在桑榆之上。
　　 由高臺入閣有東南北三處，這次我是從正東經(jīng)抱廈入閣。抱廈，是建筑術(shù)語，指在原建筑之前或后接聯(lián)出來的小房子。抱廈門前紅柱上懸掛著一幅不銹鋼拱聯(lián)：“落霞與孤鶩齊飛，秋水共長天一色?！边@是生前毛澤東主席的手筆。毛澤東主席對中國古代兩位少年才子最為欣賞，當(dāng)然也是最為惋惜。一位是西漢初期著名的辭賦家、政治家賈誼（公元前200年～前168年）?！哆^秦論》《論積貯疏》是賈誼的兩篇傳誦之論文。毛澤東主席曾在一首詩中贊美少年賈誼：“年少崢嶸屈賈才，山川奇氣曾鐘此?！?br />　　 當(dāng)然，毛澤東主席對王勃贊譽(yù)更多。不僅僅親筆書寫了名句，而且對其文集批注有一千多字。鄭振鐸評價王勃對唐詩的貢獻(xiàn)時說：“正如太陽神萬千縷的光芒還未走在東方之前，東方已布滿了黎明女神的玫瑰色的曙光了?！蓖醪蛔u(yù)為盛唐詩歌的“黎明女神”是當(dāng)之無愧的。
　　 一樓東廳鑲嵌有大型漢白玉浮雕《時來風(fēng)送滕王閣》。浮雕主體部分，王勃昂首立于船頭，周圍波濤洶涌，表現(xiàn)王勃藉神力日趨七百里趕赴洪都的英姿。西廳是閣中最大廳堂。廳內(nèi)丹柱上懸掛有多幅出自名家手筆的楹聯(lián)。二樓是一個暗層。體現(xiàn)的是《滕王閣序》中“人杰”的主題。三樓是一個回廊四繞的明層。在廊檐下有四幅巨型金字匾額，東為“江山入座”，西為“水天空霽”，南為“棟宿浦云”，北為“朝來爽氣”，這些內(nèi)容均系清順治蔡士英重修滕王閣時所擬匾額。中廳屏壁有丙烯壁畫《臨川夢》。明萬歷27年即公元1599年，湯顯祖首次在滕王閣排演戲劇《牡丹亭》，開創(chuàng)了滕王閣上演戲曲之先河。四樓又是一個暗層，體現(xiàn)的是《滕王閣序》中“地靈”的主題。正廳有大型丙烯壁畫《地靈圖》，集中反映了江西名山大川自然景觀精華。畫面從南到北依次是大庾嶺梅關(guān)、弋陽龜峰、上饒三清山、鷹潭龍虎山、井岡山、廬山、鄱陽湖、石鐘山等。五樓又是一個回廊四繞的明層，是登高攬勝、以文會友的最佳處。這次，我和家人是先從一樓乘坐電梯到六樓，然后返回五樓，在此拍照留影，欣賞贛江兩岸美麗風(fēng)景的。
　　 “物換星移”看今日南昌大地，真是換了人間啊！站在五樓高閣看江中小舟，白鶴野鳧自由飛翔。雨過天晴，虹消云散，陽光和煦。徐徐清風(fēng)吹來，把我家“狐仙”的裙袂鼓起，飄飄然然。狐仙說，哎呀，真想展翅飛翔??！我說，此時你的網(wǎng)名“狐仙”才名副其實(shí)啊。
　　 大地遼闊，江水奔流，時間的無始無終，空間的無窮無盡，人生的歡樂和悲苦，在歷史的長河中真是微不足道。
　　 六樓，是滕王閣的最高瀏覽層。其東、西重檐之間，高懸著蘇東坡手書“滕王閣”金匾各一塊。由臺座的底層算起，這一層實(shí)為第九層，故大廳題匾“九重天”。大廳中央，有漢白玉圍欄通井，下可俯視第五層，其上方有一個圓拱形藻井，寓含天圓地方之意。
　　 滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。
　　 畫棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。
　　 閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。
　　 閣中帝子今何在，檻外長江空自流。
　　 一篇《滕王閣序》末尾再加一首七律詩句，使滕王閣名垂千古。同時，也使滕王閣與武漢的黃鶴樓、湖南的岳陽樓并稱為江南三大名樓。
　　
　　 七
　　 現(xiàn)在，一海提出一個問題：為什么武昌黃鶴樓、岳陽樓以“樓”命名。而南昌滕王閣卻以“閣”命名？為什么不叫滕王樓？
　　 原來唐朝朝廷對于房屋的建筑有著非常嚴(yán)格的建筑規(guī)范，也就是說地方政府和普通百姓只能建樓不能建閣。初唐時期，南昌相對于長安本是偏僻的蠻荒之地，是安置降級的官人的地方。那么，為什么一個高規(guī)格的滕王閣會出現(xiàn)在南昌呢？
　　 因?yàn)殡蹰w最初的建造者是滕王李元嬰。李治繼位后，身為皇叔的李元嬰深知處境尷尬。因此，他整日沉迷在音樂歌舞里，被貶到南昌后，依然以皇叔自居，竟然在贛江左岸大興土木，建起一座高樓，并按皇室禮制命名為滕王閣。自此，在閣中與四方名士高談闊論，飲酒作賦。想不到的是，皇叔的無忌之為，觸怒了皇帝李治，他下旨坼除了滕王閣，并訓(xùn)斥李元嬰身為被貶官員卻不知潔身自愛。不久，就將他從南昌貶到滁州。
　　 1300年后的今天，歷經(jīng)28次“生死劫難”的滕王閣，早已把過往的是是非非化作了歷史的塵埃。
　　 我們今天見到的滕王閣是1989年重修的，如果不是滕王閣的存在，后人早已忘記了李元嬰是誰了。很顯然，如果不是王勃和《滕王閣序》的存在，滕王閣也怕很難名揚(yáng)千古。
　　 如果說，建筑是凝固的音樂，音樂是流動的建筑，那么，滕王閣是凝固的，也是流動的；是詩意的，也是哲理的。她是中華民族不屈不撓，蝶變的傳奇。
　　
　　 初稿：2018年中秋。
　　 終稿：2020年中秋。