老戴是我們社區(qū)管轄片警，年紀(jì)不大，四十出頭，每次來我們小區(qū)，都喊他“老戴”。他總樂呵呵答應(yīng)，并附上一句：等我老了，有人喊老戴來喝酒，就好了。開始大家還應(yīng)允，會的，肯定會。時間長了，有人就會在背后說，這個老戴，怎么每次來都想著喝酒，是不是暗示我們請他吃飯喝酒。還真有人出此下策，喊老戴喝酒，而老戴卻把頭搖得撥浪谷似的說：“酒先收藏著，等我退休記得喊我。”
　　 老戴從部隊轉(zhuǎn)業(yè)回來的，聽說當(dāng)兵的時候還是干部，總喜歡逗小區(qū)的孩子，看到孩子就拉過來，立正，稍息。久而久之，孩子們看到他，就遠遠地擺好姿勢，等他如首長般點頭離開。小區(qū)李老師，整天板著臉，看不慣老戴的風(fēng)格，背后說：“多大的人了，不是喊喝酒就是呵斥匣子有毛病。”
　　 有一天，李老師告訴我，他誰都不服，就服老戴。我以為他又發(fā)現(xiàn)老戴什么‘妖風(fēng)’，沒搭腔，他卻一本正經(jīng)地說：“我對門蔣老太無兒無女，今年七十八歲了。前天早上，我出門，看到蔣老太開門，嚇了一跳。蔣老太左邊眼圈青了，一看就是腦淤血的前兆，額頭上還有一個大包塊，分明就是撞哪里了，讓老太去醫(yī)院看看，老太說，不要緊的，已經(jīng)幾天了，沒事。我一聽嚇壞了，跟老太要親戚的電話，老太不肯，最后，我沒辦法，就在業(yè)主群艾特老戴，兩分鐘不到，老戴開著警車來了，將老太送到醫(yī)院，老太才得意平安。那一次，老戴一直在醫(yī)院待到黎明?！?br />　　 從此以后，老太家就是老戴家，他幾乎每天都來幾趟，幫老太買菜，做飯，打掃衛(wèi)生。不知道的人會以為老戴是老太的兒子。從那以后，每次老戴再皮匣子，喊喝酒李老師都會亮起嗓子喊一聲：“老戴，喝酒撒?！?br />　　 老戴身扮多種角色，還是另一戶老夫妻的保鏢，這對老夫妻六十多歲，有一個患有精神分裂癥的女兒，女兒怕吃藥，不吃藥就發(fā)病，發(fā)病時不是摔東西就是打人，老兩口就是女兒發(fā)泄的對象，常常被女兒打，老頭胳膊有傷，老太身上有傷，鄰居們都不敢來拉勸。老夫妻倆是有苦說不出，常常遇到熟人，說著就掉眼淚。老戴聽說了這事，主動找上門。女孩看到老戴倒是非常安靜，乖巧。老人告訴老戴，女兒從小就喜歡穿軍裝的人。老戴聽了，會心地笑了，他告訴老人，有事就找他。一次，夜里兩點鐘，女孩的病又犯了，在家里直追著老人打，老人沒辦法，想到老戴，無耐下，撥通老戴的電話，睡夢中的老戴，聽說女孩犯病，警服一套，開了車，趕到老人家，女孩看到老戴才安靜下來，這一夜老戴在老人家待到天亮。
　　 老戴手機二十四小時開機的秘密也是這兩件事情發(fā)生后，大家才知道。為了整個社區(qū)，這么多年老戴的手機都是一直待機到黎明。他說，為了老百姓的安康，就必須開機到黎明。后來我才從社區(qū)民警值班表上看到，老戴的名字叫戴黎明。