與一同事聊天，從工作聊到家庭，他說(shuō)自己工資收入低，愛(ài)人身體不好沒(méi)工作，孩子上高中需要錢(qián)，家庭負(fù)擔(dān)重。為了補(bǔ)貼家用，家里養(yǎng)了幾只羊，也種著幾畝地，每天回到家里不是放羊就是侍弄地，在家比在單位還要累。
　　 同事的境況我能理解，很同情，也深有體會(huì)。
　　 這樣的境遇，或者說(shuō)是困境，就是父親曾經(jīng)的經(jīng)歷。相比之下，父親比同事還要艱難很多。
　　 同事只有一個(gè)女兒，而父親卻養(yǎng)育著五個(gè)子女，母親體弱多病，還有八十多歲的爺爺需要照顧。可想而知，早年父親肩上的擔(dān)子有多么沉重。
　　 我與幾個(gè)兄弟就是在這樣的環(huán)境下成長(zhǎng)起來(lái)的。
　　 記憶中，家里一直養(yǎng)著幾只羊，有能擠奶的奶羊，也有能剪羊毛的綿羊。在那樣缺吃少穿的年代，一家人常年能喝到羊奶，身體自然都很強(qiáng)壯；父親用剪下的羊毛紡成毛線，母親用毛線織成毛衣毛褲，在寒冷的冬季就比別人家的孩子溫暖了許多。冬天時(shí)候，父親還會(huì)殺一只羊，一家人就能不時(shí)地吃到香味誘人的羊肉，也能穿上有錢(qián)也難以買(mǎi)到的羊皮襖。與別人家的孩子相比，自己感覺(jué)很幸福。
　　 而深感生活艱難的是父母，他們面對(duì)的難處，我們這些孩子是難以感受到的。
　　 很小的時(shí)候，每天跟著爺爺去山上去放羊，說(shuō)是放羊，也只是跟著爺爺在山野里玩，把放羊當(dāng)成了一種娛樂(lè)，或者說(shuō)是爺爺在放羊的同時(shí)，也照看著我們幾個(gè)孩子。那時(shí)的山野，就是我們快樂(lè)的天地，抓蟈蟈，采野花，找螞蟻窩，或爬到樹(shù)上掏鳥(niǎo)窩，在大自然中尋找著快樂(lè)。也從山上跑到山下，再?gòu)纳较屡艿缴缴?，盡情地打鬧。
　　 隨著爺爺年紀(jì)越來(lái)越大了，我們兄弟便接替了爺爺去放羊。附近的小伙伴們約在一起，一同把羊趕出家門(mén)，放在山上，聚在一起照樣玩著花樣多多的游戲。除了掏鳥(niǎo)窩，抓蟈蟈，還下到小溪里抓小魚(yú)，抓蝌蚪，有時(shí)候還能抓到一條小蛇戲弄。
　　 放羊的時(shí)間是快樂(lè)的，是充實(shí)的。當(dāng)然，我們也會(huì)在資源豐富的大山中，采一些野菜帶回家，豐富一下單調(diào)的餐桌。春天的蒲公英、桔梗葉，秋天的馬齒莧、更有蘑菇、榛子等，大山賜與人類的珍品美味真的是取之不完，采之不盡。
　　 那時(shí)候的記憶是滿滿的快樂(lè)，一家人有衣穿，有飯吃，卻不知道父母為了每一件衣，每一餐飯付出了多少艱辛。
　　 父親每天下班回家，就去侍弄家里家外的小菜園。母親雖然身體有病，也是拖著病弱的身體起早貪黑洗衣做飯照顧一家的生活。還要喂雞喂豬，整理菜園里的莊稼。印象中，父母一天到晚，很少有時(shí)間有心情坐下來(lái)輕松一下。即使過(guò)年時(shí)候，也要張羅一家人的吃喝，把有限的食物盡量做的豐盛一些，讓一家人過(guò)上一個(gè)幸?？鞓?lè)的新年。
　　 每當(dāng)想起這些，眼前就會(huì)出現(xiàn)冒著縷縷炊煙的低矮茅草屋。房門(mén)總是開(kāi)著的，爐子里燃著火苗，鍋里冒著熱氣，母親坐在鍋臺(tái)前，一只手捂著胸口不停地咳著，一只手拿著火鉤調(diào)整著爐火。父親總是在菜園里翻挖土地，或彎著腰侍弄莊稼，期盼著幼小的秧苗快些長(zhǎng)大，結(jié)出果實(shí)。
　　 日子在每天都升起的縷縷炊煙中翻過(guò)。
　　 秋天的時(shí)候，我走進(jìn)了附近的一所民辦小學(xué)。書(shū)包是母親用一塊舊花布改做而成的。一個(gè)小男生背個(gè)花書(shū)包，雖然有些不體面，但在那樣的年代，沒(méi)人笑話，自己也不覺(jué)得丟臉。生長(zhǎng)在這樣貧困的家庭，到了上學(xué)年齡能走進(jìn)學(xué)校去讀書(shū)就很知足了。盡管那時(shí)候還不是很懂事，但也知道家里沒(méi)錢(qián)，知道父母常常為了生活犯難。一個(gè)本子正面用完了用反面，一枝鉛筆用到拿不住了再要錢(qián)去買(mǎi)。每次開(kāi)學(xué)時(shí)候，都很難向父母張嘴要只有三元錢(qián)的學(xué)費(fèi)……
　　 隨著我們兄妹陸續(xù)走進(jìn)學(xué)校，父親身上的負(fù)擔(dān)更重了，沒(méi)有時(shí)間也沒(méi)有誰(shuí)能幫他放羊和種地了。父親就買(mǎi)了一個(gè)爆苞米花的鐵鍋，開(kāi)始時(shí)候自己不會(huì)用，把握不好火候和時(shí)間，他就向認(rèn)識(shí)和不認(rèn)識(shí)的同行請(qǐng)教學(xué)習(xí)，回到家里一次次地練習(xí)，最終學(xué)會(huì)了這門(mén)技術(shù)后，每天下班吃過(guò)飯后，就推著小車(chē)走街串巷地去爆米花，父親在工作之余，成了靠力氣養(yǎng)家的手藝人。哪一天生意好，收入比平日多一些，父親雖然很辛苦卻很開(kāi)心，就會(huì)買(mǎi)回一包油條，或割回一塊肉，讓全家人高興一番。
　　 父親最大的希望就是能供我們上學(xué)，完成學(xué)業(yè)，將來(lái)能謀到一個(gè)好的職業(yè)，不至于像他那樣當(dāng)一輩子拼體力的煤礦工人。然而，我卻辜負(fù)了父親的期望，雖然也是由學(xué)校這個(gè)跳板走到了工作崗位，謀到了自己的職業(yè)，卻沒(méi)能跳出煤礦這一行業(yè)，最終成為家里唯一繼續(xù)在煤礦工作的人。盡管自己的工作沒(méi)能如了父親的心愿，也總算有了一份收入，家庭的經(jīng)濟(jì)狀況也有了緩解。
　　 隨著我們兄弟陸續(xù)有了自己的工作，有了自己的小家，父母也漸漸老去。
　　 父母那輩人用其一生與天斗與地斗，與命運(yùn)抗?fàn)?，他們?cè)诔源┳⌒猩蠜](méi)有享受到今天這樣的寬松環(huán)境和優(yōu)越條件，他們用一生的努力來(lái)算計(jì)著如何填飽肚子，如何養(yǎng)育一家人。
　　 那年那月的困苦日子過(guò)去了，父母也走了。
　　 盡管那時(shí)候我們都是少年不知愁滋味，很少看到父母開(kāi)心的笑容，至今也難以回味到父母滿臉輕松的面容。一定是那時(shí)生活的壓力，始終讓他們難以擺脫心中的壓力，難以放下心中的責(zé)任，也難以走過(guò)那年那月的困境。
　　 我不知道我是從什么時(shí)候長(zhǎng)大了，懂事了，知道體諒父母，理解父母了。但那年那月生活的艱辛永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記。
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）