有情，時(shí)光才有了生命。這個(gè)情，是親情、愛(ài)情、友情、思念之情、關(guān)懷之情、悲憫之情，甚至還包括憤懣之情，怨恨之情。否則，人與時(shí)光都將淪為一片蒼白涼死而毫無(wú)意義。
　　 我便曾和朋友談?wù)撨^(guò)：人何以怕死？最終的結(jié)論是，人其實(shí)不怕死，是不舍得死。這個(gè)不舍得，就是情。不是嗎？即便是那些壽終正寢的故去之人，在告別世界的最后一刻，他通常也會(huì)為再也看不到他掛念的和掛念他的人而流下眼淚。這滴淚，意味著他擁有過(guò)一段有情的人生，絢如彩虹一般的人生。
　　 聽(tīng)小宋說(shuō)她的第二本書(shū)（她原話是“第三個(gè)娃”，兒子、《聲聲喚》、《有情》）書(shū)名叫《有情》時(shí)，我一點(diǎn)也不意外。因?yàn)槲抑?，小宋原本就是一個(gè)為情而活的人，而且，實(shí)話，我還因她那種為各種各樣的情而圍裹的生活狀態(tài)每生羨慕之心，我自是見(jiàn)到過(guò)的，她的母親，她的丈夫，她的兒子，她的六個(gè)姐妹，她的朋友，她的同學(xué)……無(wú)一例外，他們之間都仿似蜂與花的關(guān)系，她對(duì)他們，他們對(duì)她，永遠(yuǎn)都不會(huì)膩。試想，這種長(zhǎng)年被“情”浸泡著的女人，用《有情》來(lái)定義她的某段人生還有什么奇怪呢！
　　 小宋的《有情》，所曬的，正是她于情感中所享受到的諸多幸福，哪怕是她曾自覺(jué)凄婉憂(yōu)郁的一些感覺(jué)，到了現(xiàn)在，也同樣成了一種幸福。有一位編輯先生曾對(duì)《有情》作評(píng)，謂此書(shū)是一本能讓人讀后內(nèi)心和靈魂為之一顫的讀本。此話雖然很耳熟，似有奉承之嫌。但假使捧閱書(shū)籍的是一位自覺(jué)情感干涸的人，那么，他就一定會(huì)邊讀邊覺(jué)指間漸暖，心扉驟開(kāi)，這點(diǎn)，我毫不懷疑。
　　 “端午這天，母親打來(lái)電話：我包好了粽子，我讓四姐一路給你們帶過(guò)來(lái)了。我馬上吼：你又包什么粽子啊，你這么累干嘛啊，誰(shuí)和你一起包的？我開(kāi)始審問(wèn)。老六。母親老老實(shí)實(shí)地回答。老六？老六的二娃兒才剛滿(mǎn)周歲，雖然公婆一起幫忙照看孩子，但要離開(kāi)媽媽一整天就不容易了，而且勞累了一天的六妹回家后還要繼續(xù)帶二娃……哎喲喲，這樣一想一對(duì)比，我們其他幾個(gè)姐妹頓時(shí)成了坐享其成的不孝子……”（《母親就是一只飽滿(mǎn)結(jié)實(shí)的粽子》）
　　 十分樸素簡(jiǎn)單的語(yǔ)言，沒(méi)有半點(diǎn)花哨，但就這么一句簡(jiǎn)單的對(duì)話和一次簡(jiǎn)單的心理活動(dòng)描寫(xiě)，母親對(duì)兒女的愛(ài)，女兒對(duì)母親的疼，姐姐對(duì)妹妹的憐，全然躍于紙上。這種描寫(xiě)，對(duì)于如我一樣久離父母的游子們來(lái)說(shuō)，尤其戳心。我們有多久沒(méi)陪過(guò)年邁的父母了？過(guò)節(jié)了，我們當(dāng)然想吃母親用真情烹飪的美食，可我們舍不舍得讓他們?nèi)ゲ傩膭诶?？兄弟姊妹我們有多久沒(méi)問(wèn)候了？他們都過(guò)得好嗎……？剎那間，我們被生活壓沉的親情突然間就被這些文字托起來(lái)了。這種文字，竟然是有喚醒作用的，繼而，令人想念，使人向往，讓人暖心。而在《有情》里，這類(lèi)畫(huà)面和感情流露到處都是。它們像游動(dòng)的火苗，轉(zhuǎn)瞬就成了一堆熊熊的篝火，將人心烘熱。
　　 在我看來(lái)，《有情》所以能頻現(xiàn)這類(lèi)簡(jiǎn)單卻又十分打動(dòng)人的文句，一方面，源于小宋內(nèi)心真情實(shí)感的自然流露，另一方面，則顯見(jiàn)了小宋對(duì)文字極簡(jiǎn)即奢之道的把握。我覺(jué)得，文學(xué)，就應(yīng)該是這種樣子，它不該讓人去費(fèi)心思猜測(cè)究竟寫(xiě)了什么，作者想傳遞什么東西，而該是讓人一讀，就有了他鄉(xiāng)遇故知的感覺(jué)，這多好！
　　 親情之外亦然。“聾啞人把我臟兮兮的鞋子抱在懷里，雖然隔了一層袍子，我還是微微感動(dòng)于他的不嫌不棄，他用鉗子一樣的手憑空拔下了鞋跟的殘皮，仔細(xì)修剪出一塊上好的熟膠粘貼在鞋后跟，粗糙的手指像繡花針一樣熟練做著這些活計(jì)，然后，他炫耀一般，讓我看粘貼好的鞋后跟……（《聚攏在一個(gè)尋常的早晨》）”。修鞋，這是再尋常不過(guò)的一個(gè)生活場(chǎng)景，這段文字里所描述的細(xì)節(jié)，也是我們熟悉不過(guò)的畫(huà)面?？墒?，當(dāng)我們看到了這一串文字后，我相信，很多人會(huì)躁動(dòng)起來(lái)，因?yàn)?，我們似乎都沒(méi)有感覺(jué)文字里的心境——“不嫌不棄、炫耀、粗糙的手指像繡花針”但你想想，這些可有半點(diǎn)謬誤呢？沒(méi)有！而且，我們此刻都想到了同一句話：“原本就該如此！”
　　 柴妹子曾給過(guò)小宋一個(gè)褒贊，說(shuō)小宋最大的特點(diǎn)是善于從暗角中發(fā)現(xiàn)一束明亮的光。這點(diǎn)，我完全認(rèn)同。不獨(dú)《有情》，小宋的第一本書(shū)《聲聲喚》里也多見(jiàn)那種來(lái)自暗角的光芒：做裁縫的，跑三輪的，菜攤小販，夜半修鎖人……在小宋的交際里，他們絲毫不比那些坐寫(xiě)字樓的人遜色。而通過(guò)她的筆端，我們也終于發(fā)現(xiàn)了，這種交際，原來(lái)真的很溫暖！
　　 我曾經(jīng)將小宋的那些文字理解為是她以作家身份對(duì)社會(huì)底層人物的一種責(zé)任性關(guān)愛(ài)，是一種刻意行為。后來(lái)我才明白，這些，其實(shí)與她是否作家無(wú)關(guān)，而是她與生俱來(lái)的一種為人態(tài)度，或者說(shuō)，一向，她就習(xí)慣這么與人交往，用她細(xì)膩的心去聆聽(tīng)一些眼睛和耳朵不容易察覺(jué)到的東西，然后，她才會(huì)收獲了許多尋常人無(wú)法得到的感悟。這些感悟，卻剛好是能豐富人生色彩的東西，于是，她和她的文字終于成了一道絢麗的彩虹。
　　 《有情》里還遍漾小宋與大地的依戀之情。這些篇章里，她的文字清新而靈動(dòng)，情感豐富而飽滿(mǎn)。這些文字，也最顯小宋這孩子扎實(shí)文學(xué)功底。無(wú)論是寫(xiě)她熟若指掌的故鄉(xiāng)《故鄉(xiāng)》、《回鄉(xiāng)偶書(shū)》，還是寫(xiě)她無(wú)意邂逅的《春之老樹(shù)底》、《油菜花開(kāi)在丁家村》，她都恰到好處地找到了那片土地的根系所在和人所以與之難以割舍的理由?！霸诠枢l(xiāng)，山岡朝向明確，河流走勢(shì)分明，梯田輪廓清晰。站在靈峰村的村口，地勢(shì)陡降，再朝前一步，就此踏在故鄉(xiāng)之外，而稍稍探回身子，多好的感覺(jué)，我還被故鄉(xiāng)牢牢地?fù)Пг趹阎小豆枢l(xiāng)》”想想，有多少人有過(guò)同樣心境呢？一步之間，讓人灑淚。
　　 即使是小說(shuō)，即使存虛構(gòu)的，即使是暗無(wú)天日的黑，最終，小宋也仍然能從那片沒(méi)有盡頭的黑里找到太陽(yáng)的位置——盡管那離黑暗仍然太遠(yuǎn)，但起碼有了光和溫度的感覺(jué)。小宋的《黑》，就給了我這種感覺(jué)。《黑》里的女主曉音，是一個(gè)在近一萬(wàn)字篇幅中有九千字都與光沒(méi)有任何關(guān)聯(lián)的女人。四個(gè)男人，都將她當(dāng)成了牲口，其中一個(gè)還挖去了她的一雙眼珠……這種黑，曾讓我對(duì)小宋的認(rèn)知產(chǎn)生了質(zhì)疑，以她那種明媚，如何寫(xiě)得出這么殘忍的文字？也在那時(shí)，我篤信這個(gè)女人已經(jīng)沒(méi)有任何活下去的理由了，我甚至強(qiáng)烈生起讓她立即死去的念頭，這樣她才會(huì)告別凌辱折磨，才能解脫，才會(huì)安然……然而，她竟然終究活下去了，并在最后幾百字里，從另一個(gè)沒(méi)有眼睛的男人身上收獲了幾十年來(lái)從未見(jiàn)到的光。
　　 這束光，是那個(gè)同樣沒(méi)眼睛的人又不是他給的。是有情給的，是她的女兒秀秀，和叫著平平、安安的兩個(gè)兒子給的——他們是曉音活下去的唯一理由，而活下去了，才會(huì)有后來(lái)的光。如果我沒(méi)理解沒(méi)錯(cuò)的話，這篇小說(shuō)，正是小宋會(huì)將這本書(shū)命名為《有情》的另一個(gè)重要原因。
　　 說(shuō)到這，我忽然覺(jué)得不該繼續(xù)往下說(shuō)了。通過(guò)一本書(shū)，能找回許多失落的情，這不就夠了嗎？何況，我只是我，你卻是你。由你自己去品讀，去感受，哪怕你的情感原本就是豐滿(mǎn)如畫(huà)，你也能在這本書(shū)里找到一種你曾有過(guò)、但你卻已恍惚了的情感記憶，那豈不更好！