活到知天命的歲數(shù)，學(xué)問和財(cái)富都沒有，倒是有幾個(gè)綽號(hào)；胡須更有一大把，如果不刮掉的話。
　　 說到綽號(hào)，能記得的卻是不多，可能也只有記得的這幾個(gè)吧？最早的一個(gè)綽號(hào)，是念初中的時(shí)候同學(xué)給我取的。
　　 念初中的時(shí)候，恰逢改革開放沒多久，人們的許多觀念都在發(fā)生轉(zhuǎn)變，特別是青少年的觀念轉(zhuǎn)變得快?？墒俏夷?？說得好聽是“窮人家的孩子早成熟”，說直白了就是年少迂腐，思維呆板，真的是“豎子不可教”。由于反應(yīng)遲鈍，學(xué)習(xí)成績特差，以至于語文老師背地里說我打小患有“腦膜炎”，這就成了大家公認(rèn)我木訥的理由。于是乎，我得了個(gè)“老頭”的綽號(hào)。
　　 記得有一回和父親同行，他去采草藥我去上學(xué)，有個(gè)縣領(lǐng)導(dǎo)的公子同學(xué)騎著自行車從后面趕來，路過我身邊時(shí)沖我大聲喊“老頭”。那時(shí)候真的感覺特沒面子，因?yàn)橛X得給好強(qiáng)的父親丟臉了，父親卻是笑著問我“他叫你老頭？”好歹化去了我些許的尷尬。
　　 上高中了，同學(xué)們到了對異性感興趣的年齡。男生們經(jīng)常說些下流的話，說著自以為是的關(guān)于女生的諸多秘密。由于我具有“不鳴則已，一鳴驚人”的能耐，所以說出來的下流話總是被男同學(xué)們奉為經(jīng)典，逗得他們哄堂大笑，以至于破壞了課堂紀(jì)律。鑒于我說下流話的高超水平，我得了個(gè)“騷牯卵”的綽號(hào)?！膀}牯卵”是我們這的方言，大至意思是：好色下流卻又悶騷的男性。按說，我這個(gè)“下流”騷男，應(yīng)該生活在花叢中才對，想不到的是，我卻成了老光棍。
　　 書是讀不進(jìn)的，本來就不是讀書的料，所以高中畢業(yè)后瞎折騰了幾年，便乖乖到沿海城市打工去了。在一家國有企業(yè)，我又得了個(gè)“壞人”的綽號(hào)。
　　 說起來，我這人確實(shí)夠壞，喜歡拿人整蠱尋開心。藏工友的衣服鞋子那是家常便飯的事，中午吵工友午睡也常做。有一回，把一個(gè)工友的瓷茶杯用保鮮膜纏成足球踢著玩，這個(gè)工友也跑來踢，結(jié)果一腳把“足球”踢到了鐵皮辦公桌的角上，“咣當(dāng)”一聲，這位工友的茶杯報(bào)銷了，我卻樂得笑痛了肚子。工友意識(shí)到了什么拆開保鮮膜，看到自己的茶杯碎了，一臉生無可戀。還有一回，工友們搶到了“梅菜扣肉”吃，大家圍在一塊用餐，我飯量大還吃得快，完了看到對面的保安工友舍不得吃那扣肉，一把抓過來塞自己嘴里去了，把大家逗得大笑不止。到其他宿舍用五零二膠水將里面的各類用電開關(guān)粘上，導(dǎo)致人家的風(fēng)扇和燈開了沒法熄，熄了沒法開；女生跑我們宿舍的衛(wèi)生間來洗澡，把洗衣粉倒進(jìn)人家脫放在外面的鞋子里；看不順眼一個(gè)偷懶的工友，把他的桶裝水調(diào)包，來一桶裝了自來水還撒了點(diǎn)尿的給換上……
　　 每到下班的時(shí)候，工友們排隊(duì)打下班卡，保安們都很輕松不會(huì)緊盯著工人們看。當(dāng)我一出現(xiàn)的時(shí)候，保安們立馬變得高度“緊張”起來，一個(gè)個(gè)大叫：“快報(bào)告CIA，本拉登來了?！?br />　　 打工的生活似乎永遠(yuǎn)屬于年輕人，剛?cè)胫心晡冶恪案胬线€鄉(xiāng)”了?；氐郊?，創(chuàng)業(yè)折騰了五六年，敗得身無分文最終把自己整成了殘疾人后便又進(jìn)了該死的工廠。
　　 內(nèi)地的工廠沒有收入優(yōu)勢，年輕人基本上跑出去了，車間里大多數(shù)為四五十歲的人。中年人大多要擔(dān)家，所以工作起來不辭辛苦，天天沒日沒夜十多個(gè)小時(shí)地干活。我本來是條光棍，身上沒擔(dān)子用不著像他們那樣辛苦工作，但久沒錢用的我對錢的渴望實(shí)在是強(qiáng)烈，便也像他們一樣拼命做事，盡管手腳慢掙不到他們一半的工資。我的表現(xiàn)引起了工友們的注意，他們稱贊我勤勞肯吃苦；其實(shí)我像樹懶一樣不肯運(yùn)動(dòng)。我的“勤勞”終于給我換來了新的綽號(hào)——長城。
　　 工友們給我取“長城”這個(gè)綽號(hào)，緣于上世紀(jì)八十年代的一部熱播港劇中的主題歌《萬里長城永不倒》。工友們把我形容為永不倒的長城，再苦再累也能堅(jiān)持永不倒下?？上У氖?，當(dāng)我手頭上稍微寬松點(diǎn)的時(shí)候，我“倒”下了，再?zèng)]像那會(huì)兒般勤勞過。
　　 我們都在人生這個(gè)大舞臺(tái)上表演，每個(gè)年齡段的表演各不相同更是各具特色。每一個(gè)綽號(hào)，便是看官們“恩賜”給我們的每一段人生表演的精準(zhǔn)命名，便也對應(yīng)著我們的每一段人生。我不知道今后還能不能得到看官們的“賜名”，只希望在生命的終點(diǎn)時(shí)，想起這些綽號(hào)，能開心而去。
　　
　　 2020.5.17 子時(shí)