很小的時(shí)候，我老家院子的南墻根有一口井。井口用石塊砌成圓形?？赡苁悄甏L久的原因，石塊被磨的很平滑。井口的上面是木頭搭起的架子，架子上便是能轉(zhuǎn)動的木質(zhì)轆轤。當(dāng)時(shí)農(nóng)村，洗衣做飯、澆花種菜，都是用的井水。因此，水井使用的頻率就會很高，源于此，我對這口井的記憶很深。
　　 這口井有多深，小時(shí)候也不知道。只記得轆轤上繞著的粗麻繩共有二十一圈，每圈纏繞的繩子有一尺多一點(diǎn)。照這樣計(jì)算，井深約莫就在三丈左右。
　　 小時(shí)候，記著我們家絞水用的桶共有三只，都是鐵皮做的。最大的一只是綠皮的，口徑很大，有一尺五左右。這只桶一般只有我爹一個(gè)人使用，絞起的水主要用來澆灌院里栽種的蔬菜。
　　 我們家的院子足有半畝地，每到應(yīng)季，除了留一條供人們走路的小道外，各種菜蔬從院門口種到家門口。紅溜溜的西紅柿，紫丁丁的茄子，綠油油的白菜青椒，長條條的黃瓜豆角，一畦一畦錯(cuò)落有致。連院子邊邊角角的空地也不閑置，墻頭上高高低低爬滿了又長又圓的大南瓜。
　　 父親每天清早四五點(diǎn)就起床，一桶一桶從井里絞出水來，把院子里的蔬菜澆透。蔬菜也好像懂得感恩似的，在老人的辛勤勞作下，長得特別喜人。
　　 院子里種出的菜，我們自家是吃不完的。父親便用扁擔(dān)挑著菜，走街串巷賣出一部分，換回一些零用錢，供我們兄弟讀書買紙墨筆硯和家里做飯買一些油鹽醬醋等。
　　 母親是個(gè)熱心人，總是一筐一筐拿著院里的菜，送給鄰居的嬸子大娘嘗鮮。正因?yàn)檫@樣，我們家在街坊里的人緣極好。但凡家里有了大事小情，上門幫忙的人很多。
　　 另一只桶是白色的?？趶叫∫稽c(diǎn)，大概一尺左右，一般由我哥哥使用。哥哥比我大四歲，學(xué)習(xí)不很用功，但家里的家務(wù)做得不少。每天中午放學(xué)后的第一件事，哥哥就是用這只桶起水，把屋里的一口大缸裝滿。
　　 剩下的那只桶細(xì)長細(xì)長，就很小了，是父親專門讓村里的匠人給我定做的。白鐵皮的外面用紅油漆和綠油漆一道一道刷過，陽光下閃閃發(fā)亮。做這只桶的起因是，父親怕我到村外的河里玩水。有了這只桶，我就會學(xué)著大人的樣子，從井里絞起水，自己在家里玩。現(xiàn)在想起來，父親真是個(gè)有心人，單單為了讓我玩，又在井的旁邊用磚塊和水泥砌了一個(gè)水池子，水池有我半人高，水池的下面留了一個(gè)小孔，小孔用一個(gè)木塞子堵著，用完的水就會隨時(shí)從這個(gè)小孔里流掉。每到夏天，我用小桶把池子裝滿水，正午的太陽會把池子里的水曬的熱乎乎的，這時(shí)我正好脫光衣服，泡在水池里洗澡。冬天到了，父親又會把院子里空著的菜畦子圈出一大塊地方，四周用土圍的老高，然后用他那只大水桶把水住滿。幾天過后，水便結(jié)成了厚厚的冰，變成了我的溜冰場。穿著厚厚的棉衣，在自家的“溜冰場”上滑倒了爬起來。這樣的場景，現(xiàn)在想起來，都是滿滿的幸福感。
　　 幾十年過去了，疼我愛我的父母早已過世。哥哥也因?yàn)橐粓龃蟛÷湎铝私K身殘疾，一直沒有成家，一個(gè)人獨(dú)居在老家。趕上了現(xiàn)在國家的好政策，哥哥不僅能領(lǐng)到醫(yī)保金，去年一到了六十歲，就辦成了五保戶，也算是衣食無憂了。
　　 前幾天我回家看望哥哥，無意間走到那口水井旁。井轱轆還在，多年不用，已經(jīng)變成了朽木。井口用一塊厚厚的木板壓著，周圍長滿了枯草。
　　 我在我家這口老井邊駐足了很久。想起了父母，想起了親人，也想起了已經(jīng)過去許多年的許多幸福時(shí)光。