河?xùn)|的一個小山村。傍山倚水，算是山清水秀的好地方。地方風(fēng)俗，無論貧賤富貴，人之死必請陰陽先生，選一方寶地開穴挖墓，安葬離世親人，據(jù)說墓穴選的好，后人有齊天洪福。有用與否誰也不得而知，但大都寧信其有，不信其無，還是照辦。所以此地陰陽先生很是紅火，也便頗受人敬重。
　　 唯有一事一人，恰與陰陽先生不同，就是給去世之人挖墓穴。這個是真本事，講究頗多，不是有蠻力氣即可，比如開穴的寬窄，下鍬的曲直，穴底的平整……不一而足，不能有點點的馬虎。所以，一個地方難得有一個稱職的挖穴人。
　　 村里有一奇人，名喚JT，沒出生時父親去世，算是遺腹子，六歲的時候，母親得病，無錢醫(yī)治，后枯瘦如柴而死，至死不知道是啥病。JT失獨，無親無靠，衣食無著，更難談讀書求學(xué)，混混沌沌長到了十三歲。六十年代還沒有童工的說法，人們都生活在貧困交加下，JT便去生產(chǎn)隊出工，因為身單力薄，不能做重體力活計，多是除草撒肥的女人活，至此，JT才過上了一人吃飽全家不餓的日子。
　　 及至二十上下，一日，村里有人離世，請了外鄉(xiāng)的挖穴把式，一般這個時候，本村會派人同往幫忙。老執(zhí)客指名道姓派了三人，其中就有JT。JT自幼受苦，不是惜力的人，外鄉(xiāng)把式一眼看上了JT，便有意栽培他，于是，村里埋過幾個死人后，JT便大略學(xué)會了把式那挖穴的巧妙。自此，JT在村里也算是個人物了，有好事之人還替他尋了一門親事，自此，JT也和別人一樣，過上了幸福美滿的生活。此后無什么大風(fēng)大浪，JT夫妻生了一雙兒女，不像JT小時候受罪，反倒像蜜罐里長大。后也爭氣，大學(xué)之后各自成家，兒子甚至留在了京城，娶妻生子，了了JT的心事。
　　 依常理JT應(yīng)該心情開朗，灑灑脫脫活著長對，不料隨著年歲的加增，漸漸體力不支，挖起墓穴也就有些力不從心，其實這也不打緊，因為有兒女孝順自己原本也不缺那幾個小錢的，只是，忽然有一天，他自己多愁善感地想，自己給別人挖了一輩子的墓穴，但如果哪天自己兩眼一閉，誰會給自己挖個像樣的墓穴呢？日子一天天過去，JT的這種擔(dān)憂一天天加劇，老年的JT感覺自己在村里也算個體面的人物，既然體面，那自己死后的墓穴也就不能隨便，必須有一位高人給自己挖墓穴，但據(jù)他所知，方圓三十里，還沒有一個能超越自己的挖墓穴的好把式。
　　 一日，JT突然感覺茅塞頓開，于是獨自一人去村外墳園轉(zhuǎn)悠，不多時，感覺腳下有動靜，細(xì)看時，一野兔由草窩竄出，悠忽不見了。本地迷信，有活物常去或常住的地方，算是挖墓穴的風(fēng)水寶地。JT便急忙正立在野兔竄出之地，插了一節(jié)樹枝。之后忙回家取來了工具。歷時三天，墓穴完工，JT視之，點頭竊喜，自己一輩子給別人挖了不砸蛋多時墓穴，雖說也都并不含糊，落下把式的稱號，但比起自己的這個墓穴，終究還是不及。
　　 兒子在京城聞聽此事，總覺這是父親年事已高，心中難免凄苦悲涼，想想自己小時候父親受的苦便趁了當(dāng)年的年關(guān)，死拉硬拽地把父母接到京城去了。進(jìn)京的JT先是歡愉了幾天，兒子也陪著他們老兩口逛了逛京城的幾處名勝，但漸漸地，JT的心便必寧靜了，待過了不到一個月，他便滿心里都是他的墓穴，生怕哪個不長眼的對那墓穴動手腳，于是便整日悶悶不樂，唉聲嘆氣，JT的老板看在眼里，便數(shù)落他身在福中不知福，傷了兒子的心。
　　 JT也不回嘴，只是仍舊唉聲嘆氣，漸漸飯量也小了，蜷縮在臥室，極少出門。耐至來年的年關(guān)，JT叫喚著死活也要回家，兒子看看拗不過他，便想了一個折衷的辦法，定下話，好歹一家人一起熱熱鬧鬧地過了這個年，再回去。JT這才安心，便急切地盼望過年。年三十晚上，JT如孩子一般高興，吃年夜飯的時候，還喝了幾杯白酒。眼看孫子睜不開眼了，兒子便飽了孫子想回屋睡覺，這當(dāng)口，JT突然在沙發(fā)上貓下了腰，雙手摟著肚子大叫。兒子一驚，忙問原因，此時JT已經(jīng)不能言語，兒子便放下孩子，抱起了JT，一面叫自己媳婦給醫(yī)院掛電話。
　　 第二天，結(jié)果出來了，胰腺癌，兒子不敢把結(jié)果告訴JT，只說是急性闌尾炎，掛幾天吊瓶便好。疼痛過后，JT也不砸蛋自己的真病情，只是感嘆大年初一住醫(yī)院，傷了一家人的喜慶。這病也是真快，不到二十天的時候，JT已經(jīng)不能平躺著睡覺，只是兒子老板輪流著，摟著他的腰，他才能打個盹。此時JT已然明白自己得的不是好病，便命兒子辦理出院手續(xù)，趁自己還有一口氣，將自己送回老家。兒子哪肯，只是好言勸慰，盡心伺候。
　　 眼看明天就是二月二了，半夜里兒子摟著JT，不經(jīng)意就睡著了。不知多少時間，JT老板過來替換兒子，看看情況不對，叫醒了兒子，用手在JT的鼻下一試，才知道JT不知道什么時候仙逝了。兒子是個孝子，知道父親生前的心病，于是在娘的陪伴下，抱著JT的骨灰盒，想叫爹再看一眼他生前為自己挖好的墓穴。
　　 時間已然是春天了，小草已經(jīng)泛出了鵝黃綠，柳芽尖尖已經(jīng)長成眉黛葉子，細(xì)看JT的墓穴，已是半壁坍塌，破敗不堪了。想想父親與人為善，一生為別人挖了多少墓穴，到頭來卻沒有自己的一方墓穴，兒子的眼淚不經(jīng)意就流了下來……