【擺渡·春】兩個瘋子(小說)
看這簡陋舞臺上的兩人:老太太一會兒清醒一會兒迷糊,深紅色的毛衣,灰色的褲子,臟的像剛剛在泥地里滾過。我們姑且叫她老瘋子。在她身后畏畏縮縮,探出個腦袋不時唱一兩句的小孩子,放開了唱,唱得比老瘋子還豪放。我們姑且叫他小瘋子。兩人在舞臺上你唱我和,引得觀眾們喝彩連連,掌聲不斷。
要說這個兩個瘋子,不是親戚,也不是鄰居。老瘋子在這一片早就出了名。她前幾年拉著這里的老人們組建個合唱團,天天拉出來練嗓。本來是件好事,可她非得從日初唱到深夜。擾人不說,就連那些老人們都吃不消,堅持半個月紛紛退團,老瘋子就自己一個人唱,走在路上唱,吃飯的時候唱,上廁所都唱。她只唱紅歌,軍歌,講實話,她唱的真不賴。有人說,她比正兒八經(jīng)的歌手唱得都好。一碼歸一碼,好聽是好聽,擾民也是真擾民。有天深夜,老瘋子正唱著青藏高原,被不知道誰潑了一盆水澆個透濕。
人們都說這個老太太瘋了。熟悉老瘋子的說,當她在太平間看到因車禍去世老伴以及兒子一家三口后,她就瘋了。
老瘋子獨身一人,茍活于世。
要說老瘋子與小瘋子的共同點,也就只有愛唱歌和孤獨。小瘋子一個人住,他的父母據(jù)說去了廣州,了無音訊。他靠著政府的救濟和鄰居的幫助生活,幸好還小,才小學,花得不多。小瘋子也愛唱歌,但他不敢,只小聲哼哼。當時正流行《你是我的玫瑰》,他走在路上哼,吃飯的時候哼,上廁所都哼。
兩個人相識還是多虧了老瘋子的瘋勁兒。那天小瘋子正在路上邊走邊哼,突然聽到身后有人唱歌:“山丹丹的那個開花呦!”
緊接著他被人抓住肩膀,定眼一看正是那老瘋子。小瘋子早就聽過她的大名,嚇得要跑,無奈老瘋子攥得太緊。老瘋子說:“孩子,歌不是你那么哼的,得唱,唱出來,來,跟我學,先啊啊的喊幾聲,把喉嚨打開。”
小瘋子不知怎的真按照她的說法做了,啊啊喊上兩聲,出了汗。
“孩子再唱,再唱,還是你剛才唱的那句!”
小瘋子漲紅著臉,還是蚊子般小聲哼出兩句:“你是我的玫瑰,你是我的花……”
“你唱的這是什么,都不叫歌,還玫瑰還花的,不好聽,你聽我的!”
老瘋子深吸一口氣:“山丹丹的那個開花呦,紅個艷艷個鮮。毛主席呀領導,咱們打江山……”
小瘋子被這嘹亮的歌聲鎮(zhèn)住。他看著老瘋子挺直身板,一手放在背后,另一手像歌唱家一樣擺動。歌聲粗獷,豪邁,小瘋子感覺路邊的野草也被振得顫抖。一曲歌罷,小瘋子竟然也唱了起來:“山丹丹的那個開花呦……”
“大點聲,再大點聲,肚子吸氣!”老瘋子邊說邊指揮。
“山丹丹的那個開花呦……”小瘋子賣力地唱。
“好,好,好!小孩子挺有天賦,以后跟著我學唱歌吧。”老瘋子,摸了摸小瘋子的頭。
“他們都叫你老瘋子?”小瘋子怯生生問道。
“那你覺得我瘋不瘋?”老瘋子突然變得很和藹,對著小瘋子說。
“我覺得你不瘋。”小瘋子誠懇地回答。
“好,好,好!”老瘋子竟然激動得熱淚盈眶,“那你以后做我徒弟,那你也是瘋子了?!?br />
“我不是瘋子,你才是瘋子,老瘋子!”小瘋子委屈巴巴地抗議。
“小瘋子!”老瘋子執(zhí)拗地說。
“老瘋子!”小瘋子不甘示弱。
當天小瘋子跟著老瘋子唱了一路,就唱這首山丹丹開花紅艷艷。末了,老瘋子把小瘋子送回家,走前,她問:“孩子,你叫啥名?”
“我叫李小軍?!贝’傋雨P上門。
老瘋子說:“有你,我就不會孤獨死了?!?br />
從此以后小軍就變成了小瘋子。一提到老瘋子,這里的人都咂咂舌,說:“瞎鬧!”
再提到小瘋子,就說:“瞎學!”
小瘋子的學校正準備辦運動會,在一片空地上搭了個簡易的主席臺,鋪上紅布,頗有舞臺的樣子。不巧這幾天連連下雨,空地變成了泥地,舉辦不了,舞臺也不好撤。這被老瘋子抓到機會,某天下午,趁著太陽還未下山,拉著小瘋子登上臺,自顧自地唱起來:“若要盼得紅軍來,嶺上開遍映山紅?!?br />
小瘋子已經(jīng)跟著她學了半年的紅歌,還是不敢唱,畏葸地躲在老瘋子后面,不時跟著哼兩句。
周圍的人越聚越多,待老瘋子唱出一個高音,眾人齊齊鼓掌。一曲唱完,老瘋子模仿著表演者謝幕的動作,深鞠一躬,結果弄得像馬戲團的小丑。老瘋子一低頭,就露出后面的小瘋子了。不知道是誰喊:“小瘋子來一個!”
旁人跟著起哄,一時弄得小瘋子下不來臺。他哭喪著臉看向老瘋子。老瘋子一把握住他的手:“來,孩子,給他們唱一個!”
小瘋子勉強起了個頭:“若要盼得紅……”觀眾們一陣哄笑,羞得他滿臉通紅要往臺下走。老瘋子怎么也不撒手:“孩子別緊張,跟著我唱,若要盼得紅軍來……”小瘋子也慢慢唱起來,從最初的緊張變得越來越忘我,越來越投入:“若要盼得紅軍來,嶺上開遍映山紅,嶺上開遍映山紅……”老瘋子適時止住聲,把舞臺交給他一個人。
小瘋子唱出來的和老瘋子完全不同,空靈,單純,未經(jīng)磨難和歲月雕琢,宛若天籟之音,在每個觀眾的耳邊回蕩。人們看到憑空出來的青山,離人,杜鵑花。歌聲化作溪水,嘩啦啦輕響。小瘋子唱完,眾人還沒回過神來,緊接大家連聲叫好,喝彩不斷。小瘋子這才徹底放開,與老瘋子唱得有來有回。
唱到正酣,突然有人喊道:“別唱了別唱了,校長來了,還帶了家伙?!备杪曣┤欢梗蠹叶纪蛐iT的方向,果然看見校長帶著兩個保安往這邊走,手里似乎還帶著什么東西,天黑,看不清楚。
老瘋子抓住小瘋子的手:“孩子,等會兒你先跑,他們敢不讓我唱歌,我和他們拼命!”
待校長他們走進了人們才看清楚,校長攥著電線和燈泡,保安搬著幾把椅子。校長麻利地把線纏到舞臺上,打開開關,整個舞臺黃澄澄的,紅色的地板,真像星光大道。保安把椅子放在臺下,扶幾個老人坐下。老瘋子松開手說:“鄉(xiāng)親們,校長給咱們帶來了電燈椅子,我們繼續(xù)唱!”她起個頭:“一條大河波浪寬,風吹稻花香兩岸……”竟引得所有人一起合唱:“一條大河波浪寬,風吹稻花香兩岸。我家就在岸上住,聽慣了艄公的號子,見慣了船上的白帆?!?br />
老瘋子和小瘋子一直唱到半夜,觀眾們都走光了還在唱。直到有人潑了他們一身臟水才肯罷休。老瘋子照例送小瘋子回去,可小瘋子卻激動得亂跑。小瘋子說:“我想到怎么見爸爸媽媽了,我能見到爸爸媽媽了!老瘋子,我們?nèi)ド想娨暟?,只要上了電視,出了名,爸爸媽媽就能來見我了。老瘋子你快幫我看看怎么報名,明天我就要去,你跟著我去!”老瘋子只能答應著說好,才把他哄走。
可上電視哪有那么容易。老瘋子問了其他老太太,都說他倆這是異想天開,電視哪有那么容易上的,就憑你倆,做夢去吧。小瘋子耍起小孩子脾氣,只要不上電視,他就不理老瘋子。老瘋子趴在他家的窗沿上說:“孩子開開門,上電視的辦法奶奶再想想,你開開門,聽話?!毙’傋尤匀徊谎哉Z,老瘋子嘆口氣,離開了。
打這以后,老瘋子好幾天沒出現(xiàn),連跟她相熟的老太太也說不清她去了哪。小瘋子急得團團轉,按照別人指的路來到老瘋子家里。他擦干凈窗戶上的灰,隱約看見里面只有一張桌子,一張床,還有一個大麻袋,占了半個房間。他敲敲門,沒人回應,一推,竟然開了。一股霉味撲面而來,還混著酸臭的氣味。被褥很薄,但疊的整齊,小瘋子坐上去,冰涼。他翻了翻麻袋,里面裝的都是礦泉水瓶子,里面有些沒倒掉的飲料,酸臭味就是從這來的。老瘋子沒在,也沒留下任何信息。
小瘋子哭了,他想不出老瘋子去了哪里。他幻想著老瘋子去流浪,再也不肯回來,再也不肯教他唱歌了。待流干眼淚,他開始仔細看看屋里的擺設。床頭柜上面是玻璃,壓著一張全家福的照片,老瘋子穿著深棕色的羽絨服,慈祥溫柔地坐著,旁邊的老頭應該是她的丈夫。膝前站著小孩,后面是兩個年輕人,是老瘋子的兒子一家。老瘋子把這幾個人圈起來,旁邊寫上名字,小瘋子識字少,看不懂。床頭柜上還有藥和寫在黃紙上的歌詞。小瘋子把弄皺的床單整平,關上門退了出來。
過了一個多月,小瘋子放學的路上,突然聽見有人喊他,回頭,正是闊別許久的老瘋子。老瘋子左肩像扛大刀一般扛著一把藍色的吉他,右肩又是一個大麻袋。她腰彎得都快要和地面平行,汗啪嗒啪嗒往下滴。她看起來很興奮。小瘋子哭了,沖過去緊緊抱她。老瘋子被撞得連連后退:“慢點,孩子慢點?!彼’傋拥铰费雷由献拢o小瘋子展示吉他:“孩子,你看這個怎么樣。這幾天我進城了,我去找電視臺的人,他們說要上電視至少得會點樂器。我在城里轉轉,撿了不少瓶子,以前我也攢了些錢,給你買了這個。賣樂器的說這叫‘吉他’,好學,你趕緊學學,學好了我?guī)闵想娨?!”說著,她把吉他塞進小瘋子懷里。小瘋子撥弄著,猛地一使勁,拉斷了弦,鋼絲猛地打到老瘋子臉上,頓時血如泉涌。她沒擦,卻急忙看向吉他:“壞了,壞了,這咋回事?”看到小瘋子要哭,她趕緊說:“沒事沒事,你看這是什么?”她把身后的麻袋打開,里面又是一堆瓶子還有鐵器:“你看我撿了不少好東西,能修,能修!”小瘋子再也忍不住,扎進她的懷里,嚶嚶地哭起來。
老瘋子撫摸著小瘋子的頭說:“小吉,別哭,別哭,娘不是回來了嘛。”
小吉是老瘋子的兒子。
這回是小瘋子把老瘋子送回的家。老瘋子仿佛這一刻突然真傻了,她在原地轉圈,找不到回家的路。不得已她求助小瘋子,一路上她喊著他:“小吉……”到了家,她還要把自己攢的錢給他,可尋了一會兒沒找到。老瘋子所有錢變成了這把藍色的吉他。
老瘋子傻了一天,第二天就恢復正常。她沒忘記跟小瘋子說的,天天督促他練吉他,過了一年,還真像那么個樣子。她遵守承諾,帶著小瘋子進城,報了選秀節(jié)目,進演播廳。小瘋子緊張仿徨,攥著老瘋子的小拇指。老瘋子在,他就能唱得好!可他沒有注意到老瘋子眼里一閃而過的迷茫。
上了臺,主持人讓他倆做自我介紹。本應該是老瘋子開口,她卻沒有去接話筒。短暫沉默后,小瘋子接過話筒,他說:“我叫小軍,她,她叫……她是我奶奶,我們來表演唱歌!”他只顧著自己緊張,絲毫察覺不到老瘋子混沌的神態(tài)。小瘋子放下話筒,安心彈起吉他,到了該老瘋子開口的時候,她仍然木頭般站在那里。小瘋子停下彈奏,拉拉老瘋子的手,沒有動靜。他站起來用吉他戳一下老瘋子,仿佛摁到什么開關,老瘋子猛地跳起,緊接著往臺下跑,被主持人攔住,又往舞臺另一邊跑。她像個脫籠的兔子,在舞臺上亂竄。她喊著:“小吉呢,小吉呢,你們是誰,你們要害我,你們要害我??!”主持人想上來維持場面,竟然被她撞倒。上來三個保安都攔不住。老瘋子跳到小瘋子后面,蹲下來想要藏起自己,和那些人玩起老鷹捉小雞。小瘋子擋住主持人和保安:“你們別過來,你們別碰我奶奶!”
老瘋子成了小孩,小瘋子成了大人。
老瘋子徹底瘋了。
這件事成了新聞熱點。小瘋子如愿找到父母,去了廣州,留下老瘋子一個人,沒有歌伴,沒有親人。政府體恤這個瘋癲的老人,把她送進養(yǎng)老院。
過了很多年,已經(jīng)大學畢業(yè)的小瘋子再次來到這里。他還是背著那把藍色的吉他,他還是決定把吉他還給老瘋子,做個伴。養(yǎng)老院在郊區(qū)。樹林之中有一條隱蔽的小路,穿過去就看到養(yǎng)老院的大鐵門和小小的院子。小瘋子了登記就進去了。老瘋子獨自一人占了個院子。此時老瘋子正躺在搖椅上,她的目光昏沉暗淡,直勾勾地看向前方。小瘋子把吉他放在老瘋子身邊:“奶奶,您還記得我嗎?”沒有回應,老瘋子依舊目視著前方。小瘋子不肯放棄,貼在她的耳邊唱:“山丹丹的那個開花呦……”看到她還是不為所動才放棄。小瘋子掃掃院子里的落葉,整理房間。他在屋子里怎么也找不到老瘋子一家的合照,估計是政府給她搬家的時候遺漏了。小瘋子忙活好一切,來到老瘋子身邊輕聲唱道:“山丹丹的那個開花呦,紅個艷艷個鮮。毛主席呀領導,咱們打江山。毛主席呀領導,咱們打江山?!备璁?,轉身離開了。他沒注意到老瘋子滑落的一滴淚,淌過她枯黃的,皺得像層層丘壑的臉頰。
小瘋子剛走出養(yǎng)老院幾十米,突然宛如響起驚雷,在他耳邊炸裂:
“山丹丹的那個開花呦!”
他急忙回頭,唯有青山,綠樹,飛鳥。
(原創(chuàng)首發(fā))