【曉荷】老西河(散文)
老西河,我家鄉(xiāng)的河,也是家鄉(xiāng)人的母親河、生命之河。它名不見(jiàn)經(jīng)傳,位于我國(guó)南北氣候分界處,在“胡煥庸線”東,人口密集。它如世界上其他大河小河一樣,像亞馬遜河、萊茵河及中東的兩河流域;像長(zhǎng)江、黃河、塔里木河和黑龍江等。滋養(yǎng)著沿邊的生靈,源源不斷的一代代傳承繁衍。
老西河成因無(wú)從考證,早在楚漢戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)的“陰陵大澤”在此或相連(馮其庸考),而那時(shí)的鳳陽(yáng)山(大別山支脈)早已形成,河的水源來(lái)自山的三條小河注入,分別是嚴(yán)澗河、青洛河及沛河。有書(shū)載東晉383年,東晉大將謝玄命劉牢之與前秦軍戰(zhàn)于洛澗——洛澗之戰(zhàn)(老西河),以少勝多,為同年稍后的“淝水之戰(zhàn)”的勝利奠定了基礎(chǔ)。那時(shí)叫“洛澗”。在我上一輩,耄耋老人依稀記得叫“草廟湖”,本地有一歇后語(yǔ)“草廟湖起霧——陷城(現(xiàn)成)”,也叫“草廟湖”。解放后官名叫“高塘湖”,“窯河”。這些可能都是它名子的演變,而我們習(xí)慣叫它“老西河”。
小時(shí)候冬天,老西河幾乎年年冰封,有去淮南那邊賣(mài)掃帚、煙葉、糞箕籃筐等都從冰上過(guò),回來(lái)則挑一擔(dān)燒鍋煤。早晨要去早,不然一天不能來(lái)回。雖然路程不遠(yuǎn),那時(shí)的交通工具就是步行,而且還有一百多斤的負(fù)重。一次,哭著鬧著要跟大人去市里轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),其實(shí)就是一個(gè)鎮(zhèn),九龍崗。踏上冰面,北風(fēng)嗖嗖,了無(wú)遮擋,那冷勁兒凍得只想流淚,不停地哈著手、搓臉揉耳朵也無(wú)濟(jì)于事,想跑一跑增加點(diǎn)熱乎氣,腳下一滑就一跤。到河對(duì)岸有五公里的樣子,封凍的河面,平坦開(kāi)闊,借著早上的“魚(yú)肚白”,像鏡面一樣照出人影。四周的村莊在薄霧的籠罩下,影影綽綽,有上不著天下不著地的感覺(jué),偶爾隱約聽(tīng)見(jiàn)幾聲狗叫也親切。河面要么不封,只要封住很久才能開(kāi)凍,即便冬日太陽(yáng)照射。待到氣候回暖,春天的訊息傳來(lái),那開(kāi)河的聲音時(shí)大時(shí)小——“咔嚓”,“噼啪”,“轟隆”,大的沉悶震人,小的脆響驚心。不等河冰融完,水上人家就開(kāi)網(wǎng)捕魚(yú)了,此時(shí)住河岸附近的孩童,拎只小籃去岸邊撿拾人家冇拾的小魚(yú)小蝦,作為美食享用。那時(shí)老西河的魚(yú),沒(méi)有家養(yǎng)野生一說(shuō),只要煎好放水一煮,或直接水煮,濃濃的魚(yú)湯像奶油一樣。無(wú)需(沒(méi)有)調(diào)料,蔥姜蒜一放,滴兩滴老白干燒酒,那香味直沁心脾。幾十年過(guò)去,想一想也能反射出口水。魚(yú)種以鯽魚(yú)為主,兼鰱、鯉、草魚(yú),有汪牙狗(黃顙魚(yú))、鯰魚(yú)、黑魚(yú)等,紅眼三叉嘴、苗刀魚(yú)也不少(后兩種目前已見(jiàn)不著了)。河里不光魚(yú)鮮,還有小螺絲、大烏螺及老歪(河蚌)。餾蒸后挑出肉來(lái),小的炒韭菜炒青椒,大的燉豆腐燴粉絲,佳肴美味,膾炙人口。
老西河位于四縣一市交界處,定遠(yuǎn)、長(zhǎng)豐、鳳陽(yáng)、懷遠(yuǎn)縣和淮南市。流域面積1490平方公里,常年徑流量3.89億立方米,豐水期為8.64億立方米。河底高程15米,蓄水位18米時(shí),容積1.1億立方米。1991年7月水位最高23.20米,1959年8月河道斷流。這都是建國(guó)后的數(shù)據(jù)。歷史性的轉(zhuǎn)折在1966年完工的上窯大壩,西自淮南市楊郢子,東止上窯鎮(zhèn)。它是窯河封閉堤和節(jié)制閘,有五孔閘門(mén),中孔通航??煞阑此构?,調(diào)控窯河水位,從而滯洪補(bǔ)枯。沿河周邊灌溉泵站數(shù)十座,為農(nóng)業(yè)豐收提供了保障。
老東山,老西灣,老西河,聽(tīng)上去古老而久遠(yuǎn)。有道,“若夫淫雨霏霏,連月不開(kāi),陰風(fēng)怒號(hào),濁浪排空。”雨季到來(lái),從老東山奔瀉而來(lái)的洪水,途徑門(mén)前的老西灣咆哮著、汪洋恣肆,沖刷河灣灘地的一切生物,滾滾入河。老輩講,建國(guó)前數(shù)輩人,被洪水的桀驁不馴害的苦不堪言。后來(lái)我家鄉(xiāng)處的河灣灘地,才解放沒(méi)幾年,就筑壩圩堤,以防洪水沖刷。再后的興修水利,陸續(xù)加高穩(wěn)固。幾乎每年冬季,都要筑壩挖渠。形成壩埂相連溝渠相通的阻洪排水網(wǎng)系,很大程度改善了水患。冬天的水利工地,紅旗飄飄鑼鼓喧天,人山人海盛況空前。挖的挖、抬的抬、搬的搬、清底的清底、筑堤的筑堤。打夯聲、號(hào)子聲、歡笑聲連成一片。那熱烈的場(chǎng)景、浩大的聲勢(shì),使你不由自主的加入其中,并甘愿為之出力、為之流汗、為之奮斗。有的人膝蓋蹭破了皮,有的人手上打起了血泡,有的人肩上磨出了厚厚的老繭,有的人扭了腰……可沒(méi)有叫苦、沒(méi)有打退堂鼓的?!盀橛袪奚鄩阎荆医倘赵?lián)Q新天?!蹦欠N誓改家鄉(xiāng)窮貌、奮發(fā)圖強(qiáng)的精神,是發(fā)自內(nèi)心、骨子里迸發(fā)出來(lái)的,況且那在衣不暖人、食不果腹的年景?;仨菧嫔q月,由衷地為家鄉(xiāng)的老輩們肅然起敬。
事實(shí)上一年中的大部分時(shí)光,老西河都是悠悠靜靜的,一碧萬(wàn)頃,浮光躍金,就像鑲嵌在四縣一市交界處的一顆明珠,熠熠生輝。河邊人家往來(lái)各縣市,都用小劃船、小舢板?!皬潖澬∧敬海駛€(gè)大搖籃,劃起小木槳吆,濺起浪花一串串……”兒時(shí)的劃船謠,仿佛還在耳邊回響。沒(méi)劃過(guò)小船的,難以前行,總在河面打轉(zhuǎn)。看老船家行船,雙手握槳,前傾后仰,兩邊的槳均衡用力,有節(jié)奏感,眼望前方開(kāi)闊的水面。只要篤悠悠協(xié)調(diào)用力,任由船家駕馭,方向憑定,或快或慢,劈波斬浪,游刃有余。船隨著槳的上下翻飛,自然而然送你想去的地方。我們常坐船往來(lái)各縣市辦事、買(mǎi)賣(mài)。船錢(qián)一角,回來(lái)則由對(duì)岸擺渡過(guò)河,船錢(qián)不變。天氣晴好或淡淡白云高掛天稍,對(duì)岸人招手示意,也依稀可辨。坐船有忌諱,不說(shuō)“翻”、“沉”和“刮風(fēng)”“下雨”“迷路”之類(lèi),凡跟船、水相關(guān)的不吉利語(yǔ),一略回避。同船渡河,乘客與艄公不得是十三人,“一船乘十三,不是沉就是翻”——家鄉(xiāng)俚語(yǔ)。進(jìn)入秋冬季,水面上很容易生霧,霧大時(shí)晌午才開(kāi),甚至一天也不開(kāi),三四十米方圓不辨人面。非特別重要事,老船家也不輕易開(kāi)船。雨后天晴,多有看到彩虹掛在半空,碧波蕩漾,水光瀲滟,真是“樹(shù)色層次綠,湖光瀲灎明。”以捕魚(yú)為生的水上人家,有數(shù)十戶,岸上住戶,只有極少數(shù)一邊捕撈,一邊種田,或劃槳渡客,賺得船錢(qián)。我們只是在入夏季節(jié),借船撈一些水草喂豬,水草以扎魚(yú)草(燈籠薇)、馬尿花、野菱角居多。這時(shí)的水草翠嫩閃亮,趕上幾個(gè)大太陽(yáng),曬干揉碎,碧綠生青,和上洗碗水,抓把麩皮攪勻,豬吃起來(lái)舔嘴吮舌,剩點(diǎn)盆底也被狗舔得干干凈凈。
待到三伏天,水草又有了新的用途。我們以一種特殊的方式進(jìn)行捕魚(yú)。連續(xù)多日不下雨,老東山山洪沒(méi)來(lái),近岸邊的灘涂,就是一個(gè)理想的漁場(chǎng)。作業(yè)水域,水位近一米深,水草稠密茂盛??扇κ炼€,視人員多少而定,一般十幾個(gè)壯勞力和幾個(gè)十幾歲的少兒郎輔助(背魚(yú)簍拾魚(yú))。這需要大家齊心合力、協(xié)同作戰(zhàn)。早晨的太陽(yáng)冉冉升起,火辣辣的陽(yáng)光射向大地,則預(yù)示著又是一個(gè)汗蒸天。吃過(guò)早飯,扛幾張推網(wǎng),帶上幾壺水和干糧(烙二十來(lái)張包皮餅)及咸菜,向河灣下進(jìn)發(fā)。先把所帶家伙什放在岸灘,赤手空拳下河,散開(kāi)打圍。沒(méi)有一定形狀規(guī)則,或長(zhǎng)方形、或三角形、或圓、橢圓等,以水草疏密分布而定。攔面積大小,又以勞動(dòng)能力和作業(yè)時(shí)間來(lái)估摸。正常而言,除去中飯和休息時(shí)間,在太陽(yáng)落山前全部搞定。作業(yè)姿勢(shì)談不上雅觀卻很實(shí)用。借水的浮力,身體前傾(趴不像趴,立不是立),水上露頭,水下兩只手不停地薅斷水草連同淤泥往前翻滾。隨時(shí)間推移,眾人在慢慢蠕動(dòng)中,草圍逐漸形成。圍攏的圍塘越來(lái)越小,就越費(fèi)力氣越辛苦。等到草圍高出水面二尺多高,水域面積也縮小至幾十到一百來(lái)平,里面的鰱魚(yú)、鯉魚(yú)就開(kāi)始上竄下跳左右翻飛。幾張推網(wǎng)盡情捕撈,不消多大功夫,圍塘里的魚(yú)悉數(shù)裝進(jìn)魚(yú)簍。這種形式捕魚(yú)勞作,我們賦予個(gè)實(shí)用的名字——卷魚(yú)。此時(shí)的夕陽(yáng)映紅了半個(gè)河面,粼粼中泛著金光;晚風(fēng)輕拂,岸上的莊稼窸窣作響。我們挑著魚(yú)擔(dān),帶著幸福,每個(gè)人臉龐都掛滿成就感。
老西河入口就是老西灣(嚴(yán)澗河),也不知經(jīng)幾千年的洪水沖刷,形成了像壺口一樣大片的淺灣灘地。主河道布滿砂礫與鵝卵石,附近土地泥沙俱存,有幾千畝之多。這些我們祖祖輩輩賴以生存的土地,要看老天的眼色、山洪的大小而決定收成。上年紀(jì)老人看到大水淹了灣,那臉上失望、痛惜的表情,仿佛浮現(xiàn)眼前,耳邊似乎幽幽聽(tīng)見(jiàn)那時(shí)的嘆息“灣地的莊稼又被‘老水?!粤恕?。本地俚語(yǔ),“灣地農(nóng)戶收了灣,老母狗給條褲子穿,灣地農(nóng)戶淹了灣,單被改成褲子穿?!笨梢?jiàn)灣地被淹,一年吃飯就沒(méi)了著落。我們碰面打招呼“吃了嗎”,客氣語(yǔ)的意味,能吃飽肚子是多幸福的事??稍谶@里簡(jiǎn)單的問(wèn)候,卻變成了奢侈和希望。在筑堤整治后的若干年,水患有所緩解,急湍的洪水得到遏制,雨水過(guò)大,“客水”(內(nèi)澇)依然難排。
曾幾何時(shí),可能從致富、創(chuàng)收、急于擺脫窮困起,老西河“圍網(wǎng)”,“魚(yú)排”上的毛竹,密密麻麻布滿河面。直視河面,儼然是沒(méi)長(zhǎng)竹葉、沒(méi)有綠色的無(wú)邊無(wú)際的竹林;登高俯瞰,原來(lái)開(kāi)闊如鏡的河面,變得渾濁、不見(jiàn)往日那茵茵水草,似乎插只腳的空擋都沒(méi)有。應(yīng)了一句話:天、地、人三不管之地。正因?yàn)閹卓h市共有,沒(méi)立個(gè)統(tǒng)一規(guī)章,無(wú)序過(guò)度開(kāi)發(fā),無(wú)節(jié)制地利用,致使人們對(duì)自然與生態(tài)失去往日的情懷?!熬G水青山就是金山銀山”。最近兩年,人們意識(shí)到保護(hù)環(huán)境的重要,政府大力整治。圍網(wǎng)離水了,毛竹上岸了,開(kāi)闊的河面泛起了綠波。在這冬季,薄霧籠罩的一波波水汽,像柔順的面紗,隨微風(fēng)飄來(lái)蕩去,時(shí)而氤氳的濕度,緊緊粘在淺灘的水草上。水洼處、草叢里、濕地上,棲息著途經(jīng)此地的一群群候鳥(niǎo),它們一會(huì)兒鳴叫,一會(huì)兒追逐嬉戲,一會(huì)兒啄草覓食。一河清水,一河碧玉,一河冬景,靈動(dòng)清麗,神往遐思。
老西河,我家鄉(xiāng)的河,我愛(ài)老西河,我更愛(ài)自然美、生態(tài)美、人文美的老西河!