【清風(fēng)】春天里,致敬母親(散文)
“七九八九,河岸看柳。”春風(fēng)是隨著柳枝變軟的。先是淡淡的黃,后是淺淺的綠,到楊柳如絲絳,如碧玉,那就到了農(nóng)歷三月,北方的農(nóng)村,那些蟄伏了一冬的女人們,打開緊閉的門窗,讓溫暖的空氣,流到房屋的每一個(gè)角落,每一處縫隙,女人們的春天,就真真切切地到了。
每個(gè)女人都忙碌起來。冬天夜長,坐在溫暖的土炕上,紡車不停地響,女人們紡好了一堆堆白白胖胖的線穗子。春天來了,織布機(jī)收拾好了,白線染出七彩,把經(jīng)線花色理好刷漿,就可以上機(jī)了。
這樣的春天,要到上世紀(jì)九十年代以前去找。現(xiàn)在,即使是最偏遠(yuǎn)的農(nóng)村,最本色的家織布,也采用了現(xiàn)代化的織布機(jī),那種家家理棉紗、戶戶機(jī)杼聲的情形,再也看不到了。
再也看不到的,還有母親們逝去的青春。
回憶總是美好的,哪怕當(dāng)初是那么枯燥甚至困頓。溫情總是為生活涂上暖洋洋的黃色基調(diào),我們的母親們亮麗的青春,逐漸和暖黃色的背景融合,離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。
從生活中找一下母親的青春吧。我們總會(huì)找到歲月留下的絲絲縷縷的痕跡。比如,結(jié)婚時(shí)的棉被,雖然早就不用了,可還在櫥子里放著呢。粗布的里子,早幾年嫌它粗糙土氣,就換上了全新的被罩了,柔軟又漂亮!可是,有那么一天,你偶爾打開柜子,帶點(diǎn)嫌棄地搬弄占空間的舊衣被,不經(jīng)意間,你猛然發(fā)現(xiàn),母親簡直是一位藝術(shù)家,單憑一張?jiān)嫉目棽紮C(jī),她竟然能織出這么復(fù)雜的圖案!你一下想起,為了給自己準(zhǔn)備體面的嫁妝,年輕的母親,曾那么努力地向老人們學(xué)習(xí),還自己鉆研,怎么理棉紗,怎么配色,想起了母親甚至能織四棚繒的復(fù)雜花樣!這簡直復(fù)雜到不可思議的程度。
現(xiàn)在呢,母親老了,做針線活紉個(gè)針都困難,她自己都感慨:“老啦,不記得了,啥活也拿不起來了。”
生活是越來越好了,唯一不好的,就是歲月越走越快的腳步。母親們的步伐越來越慢,被我們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地落在后面,時(shí)不時(shí)我們會(huì)對(duì)著她們喊一聲:“媽,走快點(diǎn)。”怎么會(huì)走得快點(diǎn)呢?我們的媽媽,步履蹣跚,只會(huì)離我們?cè)絹碓竭h(yuǎn)。
賈玲的作品看的不多,胖胖的賈玲,粉絲不少,黑她的也不少。《你好,李煥英》超出了我的意料。簡單的故事,平凡得不能再平凡的人生,真誠得不能再真誠的感情。我們的母親,愛著我們,嫌棄著我們;鼓勵(lì)著我們,又抱怨著我們。給予了我們?nèi)?,卻要求我們極少。假如說,這世界還有一無所求的愛,那只有母親??墒牵覀儏s把更多的精力,投降了愛情,交給了友誼,分給了身外之物的林林總總,唯獨(dú)忽略了供養(yǎng)我們的母親。
和女兒一起看《你好,李煥英》頗有一些不適。女兒哭得稀里嘩啦,我也淚流滿面。只是,我既是女兒又是母親,流下的既有女兒淚,又有母親淚。心里兩種感情翻滾:我是一個(gè)合格的女兒嗎?又或者,我是否是一個(gè)及格的母親?
去年,在朋友的公眾號(hào)發(fā)了一篇文章《春天來了,讓我們?nèi)タ椿ā罚信笥褟?qiáng)大的推廣,閱讀量破兩萬,里面有句話,“趁著夕陽還好,趁著芳草還綠,趁著你我心底殘存的春夢(mèng)尚在,我們?nèi)タ椿ò桑タ匆呀?jīng)失去了的似水年華”引起不少朋友的共鳴。是啊,生命在逝去,體味美好的能力不應(yīng)該降低,珍惜生命中的擁有,留住生命中的美好,包括我們的母親!她們,才是美好中的美好,世間所有奇跡的創(chuàng)造者。
當(dāng)我們走進(jìn)家門,喊一聲“媽!”多么踏實(shí)的感覺,這是家才有的聲音。只有這兒,我們才可以不打招呼,隨時(shí)回來,又可以不說理由,隨時(shí)離開。而母親,永遠(yuǎn)站在門口,迎我們回家,送我們遠(yuǎn)行。
可是,我們卻很少回家。我們和朋友談得熱火朝天,和母親卻沒幾句話可說。母親的囑咐,總是被我們斥為落伍,不合時(shí)宜。
記得前幾年,年輕啊,一伙人玩得火熱,三天一小聚,五天一大聚,熱熱鬧鬧,享受青春的絢爛繁華。母親不止一次囑咐:“少聚,好朋友重在長長久久,好過了頭,會(huì)維持不下去的。”我們沒一人放在心上,投緣的人才聚在一起,我們和別人不一樣。
結(jié)果,不知什么時(shí)候,聚的人慢慢少了,有些別別扭扭的事,說也說不清楚,反正聚會(huì)少了,話不投機(jī)了,大家?guī)缀醪宦?lián)系,人生的路走向不同的方向,彼此成了熟悉的陌生人。
這時(shí)才想起母親的話。沒有人先知先覺,所謂的智慧,不過是提前給生活交過了學(xué)費(fèi)。要有怎樣慘痛的教訓(xùn),才讓母親耳提面命地囑咐,可惜,我們只有在品嘗了苦澀的淚水之后,才承認(rèn)自己的悔不當(dāng)初。
大概,青春就是這個(gè)樣子吧。我們的青春,母親的青春,都曾經(jīng)那么明亮,那么美好。然后,光暗下來,聲音滄桑起來,歲月變得粗糲,我們逐漸疏遠(yuǎn),直至過去如夢(mèng),未來一片靜寂。
朋友的母親,十幾年前就去世了。那時(shí),感受更多的,是生活的不便。孩子沒人帶,工作忙得像亂麻。如今,孩子大了,對(duì)母親的思念反而更重了。一次,她深深地嘆口氣:“自從母親去世,自己就像飄著的浮萍,老是找不到落地的感覺。”現(xiàn)在,她身為母親,把女兒家歸置得井井有條,完全一個(gè)帶工資的保姆。她自己的缺憾,在女兒身上加倍地補(bǔ)償回來。這就是母親呀。
春風(fēng)又綠,楊柳飄拂,那些女子們,和著春光笑著,響亮爽朗,那里面,有誰的女兒?又有誰的母親?
那么,趁著生命之光還在,我們還活在未來的過去里,讓我們走近母親吧,今天的每一份光熱,都是母親的青春延續(xù)啊。在春天里,最應(yīng)該致敬的,不應(yīng)該是我們的母親嗎?
明媚的花,柔軟的風(fēng),清新爽朗的一切,就是最好的禮物,獻(xiàn)給我們的母親吧,青春的和曾經(jīng)青春的母親們!
感謝投稿清風(fēng)書苑。謹(jǐn)祝作者創(chuàng)作豐厚,身心愉快。