一
　　 “你有沒有聽到櫻花的嘆息？”
　　 “沒有。”
　　 “再晚幾天，花期就過了?！?br />　　 “這里真美?！?br />　　 任和卿和成虹一前一后，穿過鐵門關(guān)，往晴川閣下的江邊走。在危石壁立的禹功磯旁左拐，上小斜坡，來到晴川假日酒店櫻園外面。看到幾樹櫻花的枝條垂到圍墻外，成虹踮起腳尖，舉起右手臂伸出一根手指，指尖觸點粉櫻，視線越過江水望向前方的長江大橋。任和卿按下手機快門，一連抓拍了好幾張。照片里的成虹笑靨如花，和櫻花相映互美。但任和卿覺得比不上之前在櫻園拍的那幾張：長江和大橋在成虹身后，她俏立在一簇傾斜的花枝前，藍天白云下，人景合一。
　　 上周去武大看櫻花，不知道是看人還是看花，他們還差點走散。這里游人三三兩兩，盡管滿園的花謝了一大半，但余下的依然競相開放。沒有武大的絢爛和擠擁，倒有幾番寧靜的風(fēng)致。任和卿心想來對了，成虹說美就是美。
　　 和成虹算不算一對戀人，任和卿也弄不大清楚。大一開學(xué)不久，各個社團在南二食堂門口擺攤設(shè)點招募新生，任和卿走到惠風(fēng)文學(xué)社展架前站了一會，成虹拿著一張彩頁從旁邊靠近，用輕軟的普通話給他作詳盡介紹，她的熱情和誠懇讓人無法拒絕，他不說話就一直認真的看著她。她的小圓臉上泛起一抹紅霞，揚揚頭說，你在聽嗎？聞嗅到她頭發(fā)里散發(fā)出來的薄荷香味，他有點走神，說蠻好的。他本身也愛好詩文，于是填了一張表，成為惠風(fēng)文學(xué)社一員。之后，他才知道這個學(xué)姐不簡單，是文學(xué)社總策劃兼副社長。采風(fēng)，踏青，朗誦，改稿……任和卿大都參加，漸漸成為骨干成員。每次看見成虹干練的身影，任和卿都感到親切而心生暖意。自他那首小詩《風(fēng)引》發(fā)表在惠風(fēng)報上后，她看他的目光開始變得溫柔。
　　 “通常是我一開口，她就知道我要說什么。
　　 之于她，我亦然。
　　 而當(dāng)我們不開口時，都知道對方在想什么。”
　　 她反復(fù)念起其中這幾句，又問他的創(chuàng)作緣起——那個時候，他們已經(jīng)單獨約會了——他佯裝不高興說明知故問，你還看不出來?。?br />　　 學(xué)校去年舉行夏季運動會，任和卿寫應(yīng)景串詞交給主持成虹即時播講。一個寫得激揚，一個播得歡快……他們的互動，為運動會營造出更熱烈的氛圍。那以后，一幫常在一起玩的人有意無意走散，再出去時只剩下他們兩個。
　　 “我比你高一級，你要喊我學(xué)姐。”來自四川彩電城綿陽的成虹，既有川妹子的潑辣，又有溫婉的氣息，和武漢女孩有些相似的特質(zhì)?！拔覀兺旰貌缓茫液湍愣紝冽?。”任和卿有一張刀刻般的臉，瘦長的身材，一雙略顯憂郁的目光隱藏在黑框眼鏡后，讓成虹著迷。而更讓她著迷的是，念醫(yī)學(xué)專業(yè)的他寫的詩歌。
　　 “你會不會像羅大佑一樣，將來轉(zhuǎn)行。”
　　 “沒想過，難說?！?br />　　 當(dāng)金色的夕陽一片片墜入江水之中，他們沿著江邊繼續(xù)向西走?？吹贸龀珊缡堑谝淮蝸恚鎸ρ矍暗暮觊煔庀?，她展開雙臂大聲歡呼。在漢江入江口，任和卿停下腳步。望著前方的晴川橋，他陷入沉思之中。
　　 “這是長江，那是漢江？你看天那邊，夕陽多美?！背珊缈粗l(fā)了一會愣，好像在側(cè)耳傾聽江水流淌的聲音。然后指了指右邊，又指了指左邊。當(dāng)她把目光收回，看到任和卿好像有心事。
　　 “往事如煙——”
　　 從豁口翻過江堤，轉(zhuǎn)進堤內(nèi)公園。來到兩根虬干粗長的大樹之間的長石凳旁，任和卿一屁股坐上去，卸下后背的雙肩包。成虹拿出紙巾擦了擦，隨后也坐了下來。從身邊飛過的幾只長尾白身的大嘴鳥呼啦啦鉆進樹叢里，聽到幾聲炸裂脆響，一短根褐黃色的杉樹枝條落到任和卿的頭頂上。
　　 “我父親在這里住過，他小時候。”
　　 “這是一片綠地公園啊。”
　　 “我的老家，曾經(jīng)在這里——”任和卿跺了跺雙腳，似乎想踩實腳下的土地，又豎起耳朵，要聽回想之音。
　　
　　 二
　　 父親說，這里曾經(jīng)是漢江的一個碼頭，有一條青石板長街叫閆公街，年年夏季汛期水淹成澤國，直到上世紀九十年代末，才整體搬遷改建為南岸嘴公園。說起來有些久遠，要從我的太爺爺說起。西南縣銀花村有個年輕村民，有一天扔下鋤頭洗腳上岸，輾轉(zhuǎn)來到漢陽閆公街打碼頭。后來做起布匹生意，還把貨賣給日本人。解放后一切歸零，在我父親六歲的時候，爺爺舉家回到銀花村，又變成了村里人。
　　 父親說，再說我，考上了武漢商業(yè)學(xué)校。畢業(yè)后，分配到湖北四線城市襄城，和你母親一起在襄城安了家。可我一直都想回武漢，可惜總沒有機會。
　　 父親說，你不屬于襄城，你要離開這里。
　　 父親譚俊平既不嚴厲也不隨和，雖是襄城職業(yè)學(xué)院的副教授，但不喜歡說教，還做得一手好菜。母親任凌是襄城兒童醫(yī)院的護士長，每天除了忙就是忙，但只要在家，就把家摒擋得一塵不染。在任和卿的記憶中，父母好像從沒吵過架。他對家庭氛圍甚為滿意。在襄城出生長大的任和卿，對南岸嘴完全陌生，父親帶他來過好幾次，也沒什么特別印象。第一次高考失利那年，父母又帶他來到這里，講了好多他家族的掌故。那些往事如黑白默片，沒留下多少印記，但讓他記住了這個地方。
　　 彼此沉默著坐了一會，成虹先站起來，說我們走吧。任和卿看出來了，對他的家世，成虹沒表現(xiàn)出多大興趣，他也就沒再提及。
　　 沿路折返，來到晴川閣后門。任和卿登上石階，望向緊閉的朱紅木門上方刻有的“吹笛”兩字，說，我父親讀中專的時候，常從這里翻進去，帶一本武俠小說，在晴川閣里玩一天。后來，他還帶同學(xué)過來，像他一樣翻進去。那時候晴川閣收費。成虹笑了笑說，你父親又調(diào)皮又浪漫，你和他有點不一樣。
　　 還有一件事，任和卿沒和成虹說。
　　 父親說，我也是在高三的時候，追求你母親，高考成績很垃圾，只得復(fù)讀一年。你母親在石城醫(yī)學(xué)院上學(xué)，我在武漢上學(xué)。那時候，從武漢去石城，坐火車要一天一夜，我一個月就去一次。
　　 母親說，忘掉過去，重新出發(fā)，我們支持你。
　　 和女友聶暄寧在第一次高考前夕分手，把失利歸咎到聶暄寧頭上似乎說不過去，要說有影響彼此都有影響，人家聶暄寧卻如愿考上大學(xué)。任和卿倒不是因為妒忌，一時無法從灰暗的情緒中走出。父親大手一揮說，再復(fù)讀一年，和你老子一樣。
　　 回去后，任和卿收拾心情，第二年，考上武漢工科大學(xué)。
　　 “你怎么不和你父親一個姓？和母親一個姓？”成虹說。
　　 “下次告訴你。有件事，想問你——”
　　 “什么事？”
　　 “前天晚上，我看到郝啟斌在你宿舍外，你們在聊天?！比魏颓湔f。
　　 富二代郝啟斌，經(jīng)濟系大二生，校園誰不知道他？圖書館門口的停車場里，他的白色路虎扎眼。成虹“哦”了一聲，說幫他帶個東西給段婷，他在追求同寢室的冷美人段婷，不過段婷對他一直不冷不熱。任和卿沒再多問，以免讓她覺得他吃醋了。
　　 “什么時候到我家去玩？”
　　 “再說吧。”
　　 站在輪渡碼頭出入口，灰色鐵欄桿好像剛涂過新漆，一艘烏篷小船停泊在一塊巨石下的岸邊，船上沒人，槳繩的另一端拴在一棵長在水里的柳樹上。一陣春風(fēng)吹拂過來，成虹捋了捋前額的頭發(fā)。江水拍打大禹磯石，傳來唰唰嘩嘩聲。任和卿從雙肩包里拿出兩瓶怡寶純凈水，擰松瓶蓋，遞一瓶給成虹。
　　 “說說你家里？”
　　 “父母都是長虹公司員工，現(xiàn)在廠里效益不景氣，他們下崗了，在廠門口開個店賣麻辣燙，生意還不錯。”
　　 “辣嗎？”
　　 “當(dāng)然，你不喜歡的。你喜歡你的醫(yī)學(xué)專業(yè)嗎？”
　　 “還行。你呢？中文系看上去輕松。”
　　 “畢業(yè)后，怕難就業(yè)。希望能找到賺錢多的工作，畢竟父母太辛苦，我想分擔(dān)一些。”
　　 “想那么遠干嘛。餓不餓？如果輪渡沒停航，我們可以坐輪渡過江，到戶部巷吃小吃?！?br />　　 “還好。回學(xué)校吃吧。”
　　 任和卿帶路，成虹跟隨，他們在大橋下過馬路，走龜山南路上漢陽橋頭去坐車。
　　
　　 三
　　 “明天回來嗎，給你做好吃的。”
　　 “不回。”
　　 “好幾周沒回了，是不是戀愛了？”
　　 “談戀愛，還早？”
　　 “傻帽，你戳苕。當(dāng)然可以，我在你這個年紀，已經(jīng)追你媽到手。女孩哪的，抽時間帶回來看看。”
　　 “四川的，再說。”
　　 結(jié)束和兒子任和卿的微信聊天，譚俊平瞟了瞟餐桌上方墻面的掛鐘，哼著小調(diào)進廚房端菜，心想這小子有乃父風(fēng)范。下午從扶貧駐地檀山村回襄城園林小區(qū)家，先到菜場買了鱸魚，排骨，藜蒿等，掐好時間點，做好飯菜等任凌下班。任凌在衛(wèi)生間簡單卸完妝出來時，譚俊平已給自己斟滿一杯毛鋪苦蕎酒。
　　 “任醫(yī)生，告訴你個好消息，你兒子談戀愛了。”
　　 “又不是沒談過，不知道成不成。他和你說的，你和他怎么說的？”
　　 “我對兒子說，‘讓一個素昧平生的女人幫你成長，何樂而不為?！?br />　　 “什么話。兒子才大一，我不贊成。”
　　 任凌一碗飯快吃完，譚俊平抬手要給她再盛飯，她把住碗沒撒手示意夠了不用。他拿起酒瓶，往杯子里倒酒。又夾起一塊排骨，放在她的碗里，“你看你，又瘦了。多吃點清蒸鱸魚，紅燒排骨味道還行吧？”任凌微皺眉，一直不喜歡菜夾來夾去，他總是不聽，“痛風(fēng)好了嗎？少喝點。”
　　 “高中的時候我就追你，你當(dāng)時怎么不反對？”
　　 “誰說我沒反對，我全家都反對，是你死皮賴臉。”
　　 “兒子長大了，我們老了?！?br />　　 任凌離開餐桌坐到沙發(fā)上，沒和譚俊平一起感嘆傷懷。她知道他酒一下肚就會進入回憶頻道，她聽膩歪了他對那些過往日子的扯扯拉拉。拿起遙控器打開電視，一個頻道一個頻道按。譚俊平說，如果沒有你喜歡的節(jié)目，不如看看音樂選秀《非你不聽》。
　　 高二的時候，譚俊平確立愛情目標(biāo)，她就是任凌。從武漢追到石城，復(fù)讀一年，苦追三年終得手。譚俊平先畢業(yè)，在武漢打工。兩年后任凌畢業(yè)，被分配到襄城兒童醫(yī)院做護士。譚俊平也動用關(guān)系，進襄城農(nóng)業(yè)學(xué)校當(dāng)老師。本來，譚俊平一心想留在武漢，戶口也落在武漢同學(xué)家，但一進襄城，再也出不去。看到同學(xué)大都在武漢安家，而自己落在一個四線城市，由不甘到妥協(xié)，折磨他好久。尤其剛到學(xué)校的時候，招生效果不好，工資入不敷出，一切皆處于困苦之中。他只能這樣想，老師總好過廚師，還算順利轉(zhuǎn)行。當(dāng)然，和任凌雙宿雙飛，給了他莫大的安慰。
　　 酒杯是從那時開始端起來的，端起來就放不下去，而之前他可是滴酒不沾。如果說那時喝的是苦悶，而后來則是痛快。
　　 在學(xué)校無書可教的日子里，他活在自己的世界，無人能懂，連他自己也找不到方向。而后，痛定思痛，全方位調(diào)整自己，努力賺錢，以經(jīng)濟獨立和自由為目標(biāo)。他選擇停薪留職，出去與人合伙做了六年生意。后來，襄城幾個學(xué)校合并壯大，成襄城職業(yè)學(xué)院，他才迎來轉(zhuǎn)機。重新回到學(xué)院后，他一邊專心教學(xué)，一邊攻讀學(xué)位。他將生意積累的經(jīng)驗用在創(chuàng)業(yè)指導(dǎo)上，示范指導(dǎo)的六個學(xué)員，參加湖北省創(chuàng)業(yè)大賽，獎金從幾萬到十幾萬，沒有一個落空。去年，還被評為省十大首席創(chuàng)業(yè)培訓(xùn)專家。年初，他主動要求加入駐村精準(zhǔn)扶貧，除了周末偶爾回來，長期駐扎在大別山深處的檀山村。
　　 “現(xiàn)在，我已經(jīng)完全不是那個曾經(jīng)的我了。因為，我已經(jīng)習(xí)慣讓別人舒服與我相處。所以，我可以夸夸我自己。
　　 “雖不成功，但人生的每一個階段，彎路直路，我都不曾缺席掉隊。
　　 “今年的副教授評選，我自認為有足夠的把握。”
　　 喝完三杯酒，菜盤子也見底，譚俊平有些飄飄然。任凌沒張他，也沒看電視，正對著手機笑出了聲，好像在刷抖音。譚俊平收拾碗筷進廚房，出來時，坐到任凌身邊。看到她連打幾個呵欠，眼睛好像在打架，他拉她的手臂，叫她洗澡睡覺去。
　　
　　 四
　　 上午十點半，他們先后起床。譚俊平做飯，任凌清掃房間。早餐午餐一起吃了。見任凌在水池邊手洗衣服，譚俊平湊上去說他來，用洗衣機也行。任凌說不用，自己才洗得干凈。再到陽臺上，一件件晾曬。忙完這些后，進臥室睡午覺。
　　 坐在書房電腦前，譚俊平好久沒對打開的word文檔改動一個字，這篇精準(zhǔn)扶貧半年工作報告看來得重寫。似乎有說不完的話，不知從何說起。而那些做不完的事，明知不可為也要為之，即便是做做樣子。傷感，感動，無奈，無助……駐村扶貧這半年來，遇到太多的人和事。他從小在農(nóng)村長大，盡管中專畢業(yè)后在城市生活，但有些底色沒變。他喜歡和村民們打交道，村民們對他也很尊重。可檀山村太過貧窮，村民們太想改變。他想過一些辦法，還是不能帶他們走上快速致富的道路。每當(dāng)有村民給他送來新鮮水果和蔬菜，他拒絕不了又受之有愧。一下筆就感到沉重，又落到原來的思路，這不是校領(lǐng)導(dǎo)愿意看到的，上次的季度報告就受到批評。他決定推倒重來，但不知如何起筆。
　　 離開電腦，走到窗邊。正是六月初，午后時分的天色依然明亮，西邊落日在對面高樓墻體上發(fā)出耀眼的金光。東南風(fēng)陣陣，帶來燥熱的氣息。樓下秋千廣場上傳來小孩子們的嬉戲打鬧聲，他好像第一次聽到，覺得外面的天地是如此嘈雜而令人厭煩。