在三年自然災(zāi)害期間，父親開(kāi)荒種地收獲了大量的土豆，那時(shí)候的土豆可是金貴東西?。≡S多人家糧食不夠吃，都是用土豆當(dāng)糧食吃的。父親和我一起將其拿到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)去賣(mài)，用這些賣(mài)土豆的錢(qián)為母親買(mǎi)了一臺(tái)縫紉機(jī)。縫紉機(jī)是半舊的，“五一牌”的，這是個(gè)老牌子，建國(guó)初期生產(chǎn)的，是大號(hào)的那種，能夠扎比較厚的東西，比如制作帆布的工作衣，一般人家的家用縫紉機(jī)都不能使用，我家的縫紉機(jī)可以承擔(dān)。當(dāng)時(shí)賣(mài)給我家縫紉機(jī)的，是一位朝鮮人，她們舉家遷移回朝鮮生活，帶著笨重的縫紉機(jī)不方便，才賣(mài)給我們家的，雖然是半舊的縫紉機(jī)，我母親卻將其視若珍寶。
　　 自從我們家里添置了這個(gè)大件，人氣也旺起來(lái)了，在那個(gè)清貧儉樸的年月里，一些鄰居家還沒(méi)有縫紉機(jī)，這臺(tái)縫紉機(jī)給家庭、親戚和鄰居帶來(lái)了很多便利，鄰居家做布料厚一點(diǎn)的衣服，或者是扎鞋墊什么的，都拿到我家的縫紉機(jī)上做。母親更是一年四季都有做不完的針線活兒。以至于現(xiàn)在想起母親的樣子，總是坐在縫紉機(jī)旁忙碌的身影，有幾件和縫紉機(jī)有關(guān)的事給我留下深刻印象：
　　 第一件事就是我上學(xué)用的花書(shū)包是母親用許多碎布頭對(duì)起來(lái)的，母親平時(shí)做衣服的時(shí)候，會(huì)將裁剪下來(lái)的碎布頭收藏起來(lái)。我上學(xué)之前母親就用一塊結(jié)實(shí)的帆布做底襯，上面加了一層花布，花布是用一塊一塊的碎花布拼對(duì)起來(lái)的，這些碎布頭的花色互相搭配起來(lái)，就是很好看的方格形圖案，里面襯上帆布，又結(jié)實(shí)又漂亮。母親還別出心裁地繡了一匹小馬駒，因?yàn)槲沂菍亳R的，母親對(duì)我說(shuō)：“我們的小馬駒就要上學(xué)了，繡上小馬駒，希望你一日千里如旋風(fēng)，快快進(jìn)步學(xué)習(xí)好?！蹦赣H說(shuō)這句話的時(shí)候，一手扶著縫紉機(jī)頭，一手撫摸著我的頭，母親就坐在縫紉機(jī)旁歪頭看著我，我站在母親的身邊，抬頭看見(jiàn)母親烏黑的頭發(fā)和慈祥的目光，感覺(jué)心里充滿了母愛(ài)的溫暖，那時(shí)候母親年輕又漂亮，我心目中認(rèn)為世界上最美麗而慈祥的媽媽就是這個(gè)樣子。那時(shí)候，家里的生活談不上富裕，但母親對(duì)生活充滿樂(lè)趣期待和信心，在她的呵護(hù)下，我們感覺(jué)生活得非常幸福。
　　 再有一件難忘的事就是母親用布口袋給我們做衣服，記得那時(shí)候我們家的布票不夠用，母親就把布口袋作為裁剪用的布料。為啥有那么多布口袋呢？那時(shí)因?yàn)槲覀兗胰丝诙?，供?yīng)糧總數(shù)多，買(mǎi)糧食的時(shí)候會(huì)買(mǎi)整袋子的面粉和小米，糧店里就會(huì)將裝糧食的口袋一起賣(mài)給我們，口袋作為包裝物，價(jià)格十分便宜。回到家里以后，糧食倒進(jìn)盛面的壇子里，口袋拆洗干凈，用染料染成學(xué)生藍(lán)色，或者草綠色，然后給我們做褲子或者上衣。就在這時(shí)候，母親學(xué)會(huì)了套裁法，她用最節(jié)省布料的方法，套著裁剪衣服，又省布料又可以做出時(shí)髦款式的衣服。記得學(xué)生裝上衣有一個(gè)小小的衣袋，需要挖洞和封口，鄰居家的嬸子大娘經(jīng)常叫母親幫忙做，因?yàn)槟鞘且粋€(gè)技術(shù)活兒，他們的手藝不行，母親有獨(dú)特的方法。那時(shí)候每一個(gè)學(xué)生都喜歡將自來(lái)水鋼筆別在上衣的口袋上，好像是一種時(shí)尚，記得當(dāng)時(shí)流傳著一個(gè)順口溜說(shuō)：“口袋上別上一支筆是小學(xué)生，兩支筆是中學(xué)生，三支筆是大學(xué)生，四支筆是修鋼筆的?！彼晕铱偸窃谏弦驴诖飫e上一支筆，那時(shí)候我是小學(xué)生。母親為了滿足我們的要求，總是在學(xué)生裝的上面做一個(gè)口袋，以便于我們別鋼筆用。
　　 第三件事是1971年秋天，那時(shí)候我已經(jīng)出落成一位美麗的少女，正是喜歡打扮的年齡。我報(bào)名去內(nèi)蒙古生產(chǎn)建設(shè)兵團(tuán)，母親給我做了一身鐵路制服，還有一件白色的襯衣，白色的襯衣是原白色的，為了好看，母親用增白劑對(duì)衣服料子進(jìn)行了漂白處理。鐵路制服是母親照著父親的制服樣子裁剪的，只是我的尺寸比較小一點(diǎn)，還特意買(mǎi)了金黃色的鐵路扣，拍照全家福相片的時(shí)候，我就穿著母親做的這套新衣服。那身衣服穿在我身上，顯得我“英俊瀟灑”。為什么用這個(gè)詞呢？因?yàn)槲译m然是女孩子卻從小舉止行為像個(gè)男孩子，而且喜歡的衣服就是鐵路制服和軍裝。那時(shí)候，我最喜歡的一首歌是：“颯爽英姿五尺槍?zhuān)锕獬跽昭荼鴪?chǎng)，中華兒女多奇志，不愛(ài)紅裝愛(ài)武裝?！蹦蔷褪钱?dāng)時(shí)女民兵的形象，有一部電影叫《海霞》，里面的女民兵就是唱的這支歌。
　　 當(dāng)時(shí)我們兄弟姐妹七人，加上父母全家九口人，全家人從里到外的衣服、鞋帽都是母親親手做的。被子褥子每年都要拆洗，襪子都要打補(bǔ)丁，破舊的衣服都要縫補(bǔ)好了再穿……現(xiàn)在想起來(lái)都累得慌，九口人一人做一雙布鞋，就是九雙，九套夏天穿的單衣服，九件棉襖，九條棉褲，九套毛衣毛褲都是母親一針一線做出來(lái)的。母親總是說(shuō)，縫紉機(jī)可是為我們家艱苦歲月立下了汗馬功勞，幫了母親的大忙。而我心里立下汗馬功勞的是母親，是她一雙勤勞的雙手，為我們?nèi)胰藴?zhǔn)備了所有的衣服、鞋襪、被褥和美食，才把我們一個(gè)個(gè)養(yǎng)得心寬體壯。可是我們又為母親做了什么呢？想起來(lái)真慚愧。
　　 由于家里有縫紉機(jī)，我和弟弟妹妹小小年紀(jì)都學(xué)會(huì)了使用縫紉機(jī)，我學(xué)會(huì)了扎鞋墊和“跑直道”做床單。大弟弟的手特別巧，他還給小妹妹做了一條花裙子呢。在縫紉機(jī)咔嚓咔嚓地勞作中，我們一個(gè)一個(gè)長(zhǎng)大了，走出了家庭。不知不覺(jué)中母親的滿頭秀發(fā)變成灰色，又變成銀白色了。母親的腰背彎曲了、記憶力減退了，隨著經(jīng)濟(jì)生活的日益發(fā)展和改善，母親的縫紉機(jī)閑置起來(lái)了，大家都開(kāi)始買(mǎi)現(xiàn)成的新衣服，半舊的衣服就淘汰了，不用縫補(bǔ)舊衣服了。隨著改革開(kāi)放的進(jìn)程，生活一天比一天好起來(lái)，姐妹們?cè)黾有乱路呀?jīng)不僅僅是為了御寒，而是為了追求時(shí)尚和美麗。但是母親一直沒(méi)有舍棄這臺(tái)縫紉機(jī)，而是將其靜靜地放在角落里，不時(shí)擦一擦上面的灰塵，給機(jī)頭上點(diǎn)機(jī)油，似乎那是母親的老伙伴，經(jīng)常看見(jiàn)母親對(duì)著它悄悄私語(yǔ)。母親去世后，小弟弟將許多破舊的東西處理了，唯獨(dú)不舍得丟棄這臺(tái)縫紉機(jī)，因?yàn)樗休d著那些艱苦歲月中的親情故事，它見(jiàn)證了母親為我們付出的心血。于是小弟弟還是將其擺在原來(lái)的位置上，經(jīng)常保養(yǎng)它，現(xiàn)在它依舊可以使用，有時(shí)候會(huì)用縫紉機(jī)扎床單。每當(dāng)聽(tīng)見(jiàn)縫紉機(jī)咔嚓、咔嚓的聲音，就會(huì)想起母親，就會(huì)在眼前浮現(xiàn)母親的音容笑貌。母親的縫紉機(jī)為我們創(chuàng)造了美好的童年生活，使我們的童年充滿了快樂(lè)！這是我們都喜歡母親那臺(tái)縫紉機(jī)的最重要原因。
　　 前天看到這樣一篇文章，說(shuō)母親的勞動(dòng)是天底下最辛苦又沒(méi)回報(bào)的勞動(dòng)，我看了深感認(rèn)同，就連幫助母親工作的縫紉機(jī)，都任勞任怨地為我們付出了一切。我們還有什么理由不感激母親的無(wú)私奉獻(xiàn)？我在母親身邊的時(shí)間最短的，也有十七年，十七年母親為我做了多少次飯菜？母親為我做了多少棉衣棉褲、單衣單褲、被子、褥子、鞋子、襪子，我能數(shù)的清嗎？就算我工作以后月月給母親寄錢(qián)，就算我過(guò)年過(guò)節(jié)給母親寄包裹，就算我沒(méi)有離開(kāi)家的時(shí)候幫助媽媽做家務(wù)，我也無(wú)法報(bào)答母親的養(yǎng)育之恩。每當(dāng)我聽(tīng)到有人抱怨父母沒(méi)有本事，不能給兒女買(mǎi)房子置地，我就很蔑視這個(gè)人，我有一個(gè)閨蜜，一直在母親的羽翼下成長(zhǎng)到將近三十歲，結(jié)婚的時(shí)候，還是母親為他們準(zhǔn)備了許多生活用品，而我從沒(méi)有聽(tīng)講過(guò)她感謝母親和父親，反而她總是能回憶起母親的種種錯(cuò)誤。我不能想象這位母親聽(tīng)了這些話作何感想，只是我聽(tīng)了這些話就替她母親心痛不已。于是，為了不聽(tīng)她的這些話，我跟她斷絕了來(lái)往。
　　 在我心里永遠(yuǎn)銘記父母的養(yǎng)育恩情，我母親是貧窮的，她沒(méi)有錢(qián)給所有的兒女買(mǎi)結(jié)婚的房子，更沒(méi)有權(quán)利給所有的子女安排可心的工作?？墒悄赣H是無(wú)私的，她把畢生的精力和愛(ài)心都給了我們，難道這還不夠嗎？多年以來(lái)，母親像一臺(tái)不知疲倦的縫紉機(jī)，給我們縫補(bǔ)衣服；母親像一臺(tái)不會(huì)休息的洗衣機(jī)，給我們洗尿布，洗衣服，洗床單；母親是世界上最能干的廚師，給我們做飯、炒菜、包餃子、蒸饅頭……可我們?yōu)槟赣H做了什么？有沒(méi)有千分之一？想到這里，我感覺(jué)一個(gè)人就是對(duì)不起世界上所有的人，也不應(yīng)該對(duì)不起母親！我真不能理解為什么有的兒女總感覺(jué)父母親欠他的！這可能就是人性丑惡的一面吧！
　　 母親節(jié)快到了，希望上天賜予我機(jī)會(huì)吧，讓我來(lái)生能夠有機(jī)會(huì)報(bào)答母親的養(yǎng)育之恩！