【東籬】可憐的冬叔(散文)
一
四年前老家舊村改造,現(xiàn)在鄉(xiāng)親們已搬進(jìn)回遷樓一年有余。幾個(gè)村子合并后的具有城市化的迎賓社區(qū),環(huán)境優(yōu)美,居住條件極大改善,人們興高采烈。我和大哥沾了父母的光,很榮幸地各得到父母給予的一套三居室。站在書(shū)房的窗前瞭望,遠(yuǎn)山近水,郁郁蔥蔥,綠意盎然。夜晚七彩燈火同時(shí)點(diǎn)亮,仿佛天上人間。
我經(jīng)常遇見(jiàn)一個(gè)很不協(xié)調(diào)的身影,個(gè)頭不高,身體略顯臃腫,光頭,身穿破舊的不太合身的春秋服,腳踏拖鞋,倒背著手,步履蹣跚,走路一瘸一拐的中老年男人,走起路來(lái)慢得像蝸牛,總是靠左腿帶動(dòng)右腿拉著前行,我確信那是一只失去正常功能的已經(jīng)廢掉的右腿。他或者到垃圾桶前撿拾垃圾,或者飯點(diǎn)時(shí)間,到路邊超市買(mǎi)兩個(gè)饅頭。他在哪里吃下這些饅頭,何時(shí)吃下,我不得而知了。
他不是別人,他是住在我相鄰樓棟的與我同齡的遠(yuǎn)房本家大叔,我稱呼他冬叔。
我參加工作后,在城里上班居住??梢哉f(shuō),不見(jiàn)他已有幾十年了。要不是這次回遷,興許很難再見(jiàn)到冬叔了。
這倒讓我想起了冬叔曾經(jīng)的那些往事。
二
稱作冬叔,雖是一個(gè)老祖的本家,其實(shí)沒(méi)有沒(méi)有了一點(diǎn)血緣關(guān)系。小時(shí)候,大街上的孩子們一塊玩耍,少不如意就相互打起嘴仗來(lái),那時(shí)候我們孩子們罵冬叔最順口的就是叫他“討巴子”,冬叔聽(tīng)到后就立馬從地上摸起石頭奮起反擊。我們故意傷害著冬叔。
后來(lái),隨著年齡的長(zhǎng)大,漸漸地明白了原委,原來(lái)冬叔不是這家父母的親生,是從外地一個(gè)村子里抱養(yǎng)來(lái)的,具體如何抱養(yǎng),對(duì)于冬叔本人及村子里的大多數(shù)人都是無(wú)從知曉。
那時(shí)冬叔一家住前街,我家住后街,兩家相距不到百米遠(yuǎn),而且,因是本家,兩家老人是經(jīng)常串門(mén)走動(dòng)的。也是從老人嘴里知道,我與冬叔是同齡,因是長(zhǎng)輩我喊他叔。
冬叔一家四口,父母和一個(gè)比冬叔大十來(lái)歲的姐姐,姐姐是父母親生。現(xiàn)在想來(lái),不知什么原因老人非要抱養(yǎng)而不親生??傊?,冬叔成了本家爺爺奶奶最嬌生慣養(yǎng)的“兒子”。本家爺爺在外地做“官”,是一個(gè)公社的干部。冬叔在家始終被母親和姐姐寵著,雖是貧窮年代,仍是盡量好吃好喝地富養(yǎng)著。
由于特殊的身世和家教,冬叔從小在家養(yǎng)成了飯來(lái)張口衣來(lái)伸手的習(xí)慣,而在外卻常常惹是生非,霸道而且蠻不講理。如果是在外惹事吃了虧,一旦讓本家奶奶知道了,非要跟人家大吵一頓,無(wú)禮也要掙三分。難怪在村人眼里本家奶奶是最“護(hù)駒子”的一個(gè)人,大家都躲著她。
記得七八歲的那年冬天,天氣格外冷,寒風(fēng)刺骨,穿著厚厚的棉襖還感覺(jué)透心的涼。就是在這樣的天氣,街上的一伙孩子們還是來(lái)到西河里去滑冰,當(dāng)然少不了冬叔。就是在一起滑冰的時(shí)候,我一不小心將冬叔碰倒,冬叔覺(jué)得很委屈,爬起來(lái)跟我扭打起來(lái)。小時(shí)候的我也不是一盞省油的燈,廝打過(guò)程中趁冬叔不備,一個(gè)掃蕩腿就把冬叔撂倒,摔了個(gè)“葫蘆撞墻”,我跑到幾步遠(yuǎn)的石橋上,居高臨下,做好了時(shí)刻準(zhǔn)備迎戰(zhàn)的態(tài)勢(shì)。冬叔哪是愿意吃虧的主,爬起來(lái)追到橋上,結(jié)果讓我一下子把冬叔推進(jìn)一人多深的橋下,硬是把橋下的河冰砸了個(gè)大窟窿,我見(jiàn)冬叔一身狼狽狀,便拔腿竄回家了。
本家奶奶得知自己的“嬌吧蛋”(對(duì)孩子溺愛(ài)的俗稱)吃了大虧,就氣急敗壞地來(lái)到我家評(píng)理。
這是我記憶中第一次與冬叔交手,也是迄今為止最后一次交手。
我也知道,我是個(gè)不會(huì)體諒人的人,對(duì)冬叔,我是有成見(jiàn)的,心中始終存有悔意,可那時(shí)是孩子,不肯認(rèn)錯(cuò),更沒(méi)有勇氣道歉。
三
記得有位名人說(shuō)過(guò),人生的白紙全憑自己的筆去描繪,每個(gè)人都用自己的經(jīng)歷填寫(xiě)人生檔案。
常聽(tīng)老人們說(shuō),樹(shù)大自直,這是用來(lái)比喻小時(shí)候調(diào)皮搗蛋的孩子,長(zhǎng)大了自然會(huì)變好。冬叔是這樣的人么?然而,他卻把自己成長(zhǎng)為一棵扶不起來(lái)的“歪脖子”樹(shù)了。這在我心中一直是一個(gè)痛,因?yàn)槲液芟M迥軌蚪o我們本家爭(zhēng)光,這種愿望似乎沒(méi)有誰(shuí)給我灌輸,是發(fā)自內(nèi)心的。
我與冬叔同一年上小學(xué),是同班同學(xué)。本家爺爺奶奶對(duì)其抱有望子成龍的愿望,然而事與愿違。冬叔似乎上學(xué)就是專(zhuān)門(mén)與老師和同學(xué)作對(duì)的,上課不認(rèn)真聽(tīng)講,總是喜歡惡作劇,不是大聲喧嘩,就是對(duì)前后左右的同學(xué)動(dòng)手動(dòng)腳。老師批評(píng)不聽(tīng),罰站不老實(shí),變著花樣給老師同學(xué)做鬼臉,擾亂課堂,老師讓他出去,他最喜歡聽(tīng)到老師這句話,他會(huì)馬上跑出去,不一會(huì)兒就見(jiàn)不到他的蹤影,等回到教室時(shí),卻發(fā)現(xiàn)手里拿著不知從哪里偷來(lái)的瓜果。可想而知,冬叔的學(xué)習(xí)成績(jī)應(yīng)是如何了,說(shuō)起來(lái)成績(jī)穩(wěn)定,永遠(yuǎn)的倒數(shù)第一。
上課不聽(tīng)講,下課與同學(xué)打架斗毆,三天打魚(yú)兩天曬網(wǎng),如果哪個(gè)同學(xué)丟了鉛筆橡皮之類(lèi),不用猜,十有八九是冬叔干的。學(xué)校三天兩頭找本家奶奶反映冬叔在校的表現(xiàn),等家長(zhǎng)意識(shí)到冬叔確實(shí)需要批評(píng)教育時(shí),發(fā)現(xiàn)冬叔已經(jīng)肆意妄為,無(wú)法管教,家長(zhǎng)的話已成了耳旁風(fēng),冬叔誰(shuí)的話都難以聽(tīng)得進(jìn)去了。
大概是從小學(xué)二年級(jí)開(kāi)始,冬叔已經(jīng)放蕩不羈,養(yǎng)成破罐子破摔的習(xí)慣。小學(xué)沒(méi)有畢業(yè),就輟學(xué)在家,在學(xué)校的幾年里,惹了不少事,也闖了不少禍。雖然學(xué)校沒(méi)有負(fù)擔(dān)了,但給村人和社會(huì)留下了極大的隱患。
不上學(xué)的幾年里,冬叔無(wú)拘無(wú)束,成了閑云野鶴,本家爺爺奶奶已經(jīng)無(wú)力管束,打架斗毆,偷雞摸狗的事情,幾乎是經(jīng)常發(fā)生。幸好在家里待的時(shí)間不長(zhǎng),在冬叔十六歲那年,本家爺爺因病提前退休,冬叔替老換幼到離家不遠(yuǎn)的一個(gè)廠子當(dāng)了正式工人。這對(duì)祖祖輩輩面朝黃土背朝天的農(nóng)人子弟來(lái)說(shuō),簡(jiǎn)直是天上掉餡餅了。
如果真的像老人們說(shuō)的樹(shù)大自直,冬叔能夠珍惜來(lái)之不易的工作,在廠子里好好工作,也許真的會(huì)成為一塊“好料”。然而,冬叔卻是扶不起來(lái)的阿斗,秉性不改,好吃懶做,手腳不干凈的毛病變得越來(lái)越明顯。開(kāi)始還是在廠子里知道避人的小打小鬧的偷東西,后來(lái)發(fā)展成明目張膽的盜竊。
在廠子工作的第三年,因盜竊被公安機(jī)關(guān)勞動(dòng)教養(yǎng)兩年,同時(shí)被單位開(kāi)除公職。兩年后教養(yǎng)期滿,回到村子,成了無(wú)業(yè)游民,這無(wú)疑是放虎歸山。
四
如果勞教兩年,改邪歸正,也不失為浪子回頭。因?yàn)樵谵r(nóng)村還是大集體時(shí)代,已經(jīng)是二十多歲成年人的冬叔,在農(nóng)村算是很整壯的勞動(dòng)力,真的撲下身子好好干,也許能夠撐起一份不錯(cuò)的家業(yè)。
冬叔并沒(méi)有按照家人期望的那樣走下去,而是惡習(xí)不改,重走見(jiàn)不得人的老路。在家有工不上,晝伏夜出,吃喝嫖賭。自從冬叔回到村子,村子和鄉(xiāng)鄰四舍開(kāi)始不安寧起來(lái)。大到生產(chǎn)隊(duì)的牛羊,小到村民的雞狗鵝鴨,都是冬叔獵取的對(duì)象。
從專(zhuān)門(mén)對(duì)本村下手作孽,發(fā)展到附近鄉(xiāng)村行竊,真是“一舉成名天下之知”,冬叔的名聲在方圓十里算是叫得響,同時(shí),也成了當(dāng)?shù)嘏沙鏊某?汀4笫虏环?,小事不斷,每年都要被公安機(jī)關(guān)拘留幾次。
早已到了結(jié)婚生子的年齡,冬叔這棵歪脖子樹(shù)就是招不來(lái)金鳳凰,十里八鄉(xiāng)的姑娘們,一聽(tīng)冬叔的大名,就像遇見(jiàn)了瘟神,都躲得冬叔遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。
我在城里上中學(xué)到參加工作至今,總共見(jiàn)冬叔不到幾次。有些事跡大都是聽(tīng)說(shuō),但絕不是謠言。在冬叔光棍到三十幾歲的時(shí)候,收留了一個(gè)流浪乞討的外地女人,從此開(kāi)始了與這女人的同居生活,第二年給冬叔生了個(gè)兒子。由于冬叔的惡習(xí)難改,而且經(jīng)常酒后打罵這女人,在兒子不到幾歲的時(shí)候,那個(gè)女人趁著冬叔不在家的時(shí)候,不辭而別,從此杳無(wú)音信。
一晃二十幾年過(guò)去,兒子也長(zhǎng)大成人,在這樣的家庭環(huán)境中也沒(méi)有混出什么名堂。本家爺爺奶奶早已去世多年,年長(zhǎng)十幾歲的姐姐,當(dāng)年高考金榜題名,工作在外地,也成家立業(yè),兒孫滿堂了,與這個(gè)不爭(zhēng)氣的“弟弟”很少來(lái)往。據(jù)說(shuō)冬叔爺倆早已不在一個(gè)屋檐下生活了。目前,爺倆一老一少都是單身,幸虧舊村改造分到兩套樓房,單身爺倆每人一套,各過(guò)各的,井水不犯河水。
我自從來(lái)到回遷樓一年多的時(shí)間里,除了照顧不能自理的老母親,在樓上樓下見(jiàn)到最多的應(yīng)該是冬叔了,因?yàn)槲覀兂闪俗罱膬蓚€(gè)樓棟的鄰居。冬叔每天都要拖著半拉子腿,慢悠悠地出來(lái)幾次,不是在垃圾箱撿垃圾,就是到超市買(mǎi)幾個(gè)糊口的饅頭。可想而知,日子過(guò)得很是寒酸。
至于那條不利索的右腿是因病所致,還是惡習(xí)不改被人打的或跳墻摔的就不得而知了。我很好事地問(wèn)了幾個(gè)鄰居發(fā)小,大家諱莫如深,都只是一個(gè)勁地?fù)u頭。
五
我與冬叔似乎從小沒(méi)有眼緣,幾十年不見(jiàn),現(xiàn)在見(jiàn)了面,感覺(jué)很是陌生,冬叔似乎見(jiàn)了我總是想低頭躲過(guò)去,只是偶然遇見(jiàn)不得不打招呼時(shí),也只是相互象征性地點(diǎn)頭示意而已。
教人行善的佛經(jīng)上說(shuō),佛陀從不勉強(qiáng)別人去做他不喜歡的事情,佛陀只是告訴眾生,何者是善?何者是惡?善惡還是要自己去選擇,生命還是要自己去掌握。我想,冬叔的大半生已過(guò),他是否反思過(guò)自己,為什么一步步走到這步田地,不但生活窘迫到不能自理,連自己的親生兒子都不愿見(jiàn)到他。
古書(shū)上說(shuō),善惡到頭終有報(bào),試問(wèn)蒼天饒過(guò)誰(shuí)。其實(shí),我并不迷信,仔細(xì)想來(lái)這句話還是很有道理的。一個(gè)人處于社會(huì),是要自律的,否則,就成了被社會(huì)拋棄的人。
我們這個(gè)社會(huì),不會(huì)拋棄任何一個(gè)向好的人,冬叔也不例外,如果他沒(méi)有養(yǎng)成那些惡習(xí),或者是知道改正自己的惡習(xí),無(wú)論是農(nóng)村還是城市,都提供了很多就業(yè)的機(jī)會(huì)。最近我聽(tīng)說(shuō),新社區(qū)的工作人員找到冬叔,要他做一個(gè)清潔工,負(fù)責(zé)社區(qū)衛(wèi)生清理工作,月薪也不少,希望冬叔能夠把握住這個(gè)機(jī)會(huì),使自己“大器晚成”。
但愿冬叔能夠開(kāi)悟,有一個(gè)好的晚年。
原創(chuàng)2021年4月30日
與人為善,福報(bào)未至,卻離禍遠(yuǎn)矣。人與自然一樣,一份耕耘一份收獲,種瓜得瓜種豆得豆。習(xí)老師用身邊人的故事教化人,讓人們從善如流,可見(jiàn)習(xí)老師是頗具社會(huì)責(zé)任感的人。問(wèn)候老師!