一
　　 隔著碗里幾滴黑星星一樣的棉油，把小勺探進鹵中挖一勺濡軟的老豆腐出來，顧雅麗把勺子端在了嘴前。比肉凍軟了不少，雪一樣白的豆腐，顫巍巍地高出勺面卻不會掉落。這是盧家老豆腐的妙處——軟而不散，用古城的話說，能拿成個。把勺子放進口中，豆腐入口就化，新鮮的豆花香中還帶著一絲讓人回味的苦澀。好吃。
　　 剛出爐的火燒也被放在干凈的托盤里，有老板盧二旺親自端了上來。白色的火燒皮上爆著黃色的饹馇，肚子鼓鼓的，像只氣蛤蟆一樣?；馃珶?，顧雅麗用自己帶來的紙巾墊著，用食指和拇指捏住火燒的下沿，輕輕咬開上沿的硬邊。一股熱汽從咬開的口里鉆出來，噓得嘴唇發(fā)燙。噓……吹一吹，仍就又趁熱咬了一口。用力嚼上幾下，嘴里已滿是新麥反復(fù)咀嚼后的香甜。邊緣厚處筋道，中間薄處酥軟。待那股硬邊的香甜味淡了，才咬向中間的薄皮處，酥脆有聲，面被烤糊的焦熟味又充滿了口腔。
　　 其他地方的火燒是圓的，古城的火燒則是長方形。這個古城的特產(chǎn)，只有趁熱吃，才有味道。只是，火燒還是太筋道了些，沒副好牙口，是享受不了的。顧雅麗一直覺得，自己的姥姥活到八十幾歲還不掉牙，就是因為愛吃火燒。這古城火燒，能杠牙。
　　 因為古城人愛吃這口，全城的火燒鋪有十幾家，可論起口感，大家還是最認盧家火燒、老豆腐的。集兩個地方特產(chǎn)于一店。盧家火燒、老豆腐，既經(jīng)營豆腐，又打火燒。當然，像顧雅麗一樣，更多人是專奔著老豆腐來的。
　　 享受了火燒的美味，喝完豆腐，顧雅麗用自己帶來的濕巾紙擦一擦嘴。高挑的身材，嬌媚的面容，時髦的衣服外，顧雅麗還時刻注意保持著優(yōu)雅。她知道，形象，一直是自己獲得生活來源的重要資本。
　　 丈夫又被送去強制戒毒，家里已經(jīng)欠賬百萬。賬是丈夫欠狐朋狗友和親戚的，沒用于家庭生活，該著就該著，但孩子還要上學，自己也習慣了高消費，學費和生活費還得靠自己解決。
　　 不用抬頭，顧雅麗也能清楚地感知到盧二旺熾熱的目光。誰能想到呢。自己的這個初中同學，當年拼了命追求自己的豆腐盧的兒子，現(xiàn)在已成了古城新的豆腐王。盧家的豆腐好吃，顧客常常排隊等吃。不起眼的生意，靠著長年累月的積累，反倒掙了大錢。據(jù)同學說，盧二旺一年的收益比開個工廠還要多，這家伙已經(jīng)買了三處門頭房，買的時候價格便宜，現(xiàn)在趕上房價上漲，房子的市值已經(jīng)超過七百萬。七百萬啊。顧雅麗微微嘆了口氣。這盧二旺發(fā)了財，又一直對自己有意，應(yīng)該可以在他這里想點辦法。只是，就怕過不了他媳婦這關(guān)，這個女人一看就精明能干，不知盧二旺能不能翻出她的手心。
　　 不緊不慢地吃完早餐，顧雅麗從手袋里拿出自己帶的酸奶優(yōu)雅地喝完。見顧雅麗來前臺結(jié)賬，盧二旺趕緊笑瞇瞇地遞上微信條碼牌。掃完碼，顧雅麗把手機收進手包，沖盧二旺微微一笑，輕扭著腰肢到邁步離開。
　　
　　 二
　　 見盧二旺的目光一直癡癡地盯著已經(jīng)遠去女人的身影，正在打火燒的胖伙計王雷鼻中哼了一聲。老板是被他的女同學給迷住了。手里忙活著打火燒，眼睛卻不時瞄著屋里的情景，王雷的心里跟明鏡似的。
　　 自早晨五點開始忙活，已經(jīng)緊張地干了兩個多小時，近二百斤的王雷早是腰酸背疼。不過想著一天二百五十元的工資，王琦心里還是非常欣慰。三姨又給自己介紹了一個對象，女方也已二十九歲，比自己小三歲。說不嫌棄自己的身材，就是要的彩禮多了些——三十萬。
　　 三十萬。憑自己的收入，三年就能搞定?？蓭啄昵案赣H得了不治之癥，花光所有的積蓄又給自己拉了一屁股賬后，還是走了。靠著拼命干活，這兩年倒是又攢了十幾萬，可還是有十幾萬的缺口，實在不行，就先向老板預(yù)支一年的工資。王雷盤算著計劃的可行性。男老板怕是不行。這家伙太摳門，除了自己的女同學，對誰都是一副冷面孔。女老板倒是不錯，長相雖不咋地，可心地善良，對誰都是一副和善面孔，尤其是對自己，一直像兄弟一樣關(guān)照著。王雷一直覺得，盧家老豆腐店之所以興隆，除了老豆腐和火燒的招牌外，其實全靠女老板李真。
　　 為給自己提神鼓勁，王雷用搟面杖在面板上砸出一串清脆、節(jié)奏連貫的叫板聲。叫板，是火燒行留下的行規(guī)，只是年輕人多都不講究，很少有人能打好了。響亮的叫板聲，除了能給干累了活的伙計提神，還能給自己的門店做廣告。那聲音，就相當于“小店正在營業(yè)中，快來吃火燒”的吆喝。
　　 聽見王雷的叫板，李真知道是自己的面案師傅累了，趕緊去保溫桶里接了一碗濃濃的豆?jié){晾上。估計晾得差不多了，又特地加了一勺白糖。把豆?jié){端到王雷面前，李真說，“先喝一碗墊吧著，還得一個小時才能吃飯?！?br />　　 擦了擦額頭的汗，王雷端過豆?jié){一氣喝干。舒服，王雷伸了一下懶腰，把碗放回洗碗池，繼續(xù)自己的案板操作。要是自己的對象也能這么體貼人就好了，想著女方提出的彩禮數(shù)額，王雷的精神恍惚了一下。這么追求物質(zhì)的姑娘，怕也難是知冷知熱的人。唉，管他怎么著，走一步說一步吧，大不了仍是案板上的搟面杖——光棍一條。王雷發(fā)一聲嘆，又乒乓地打出一串響亮的叫板宣泄情緒。
　　 聽到王雷的嘆息，李真知道他又在想心事了。這小伙子人不錯，心眼好，不怕吃苦，就是人太胖，家里窮了點。如果這個對象還談不成，就勸自己的妹妹和他處一處。妹妹比自己小三歲，也三十歲的人了，自去珠海打工，忙得連談對象的時間也沒有。二人年齡正般配，如果成了，就讓他們出去單開個火燒、老豆腐店，憑妹妹這幾年攢的錢，王雷的手藝，保準發(fā)財。
　　 常在店里吃飯的李老師也看出了男老板對女顧客的癡情。
　　 “這女的已靠在店里吃了一個多月。老劉，古城怕是會出新段子了?！睂χ欣习迮慌欤罾蠋煂ψ约旱幕锇閯⒗蠋熜÷曊f。
　　 “故事天天發(fā)生，不在北京，就在古城?！眲⒗蠋煏庖恍??！坝泻惝a(chǎn)者有恒心，無恒產(chǎn)者無恒心。一個是飽暖思淫欲，一個是好逸惡勞缺錢花。這樣的兩個人攪在一起，不發(fā)生故事才怪?！?br />　　 為鍛煉身體，兩個退休老師每天早晨結(jié)伴騎車，早餐一直在盧家豆腐店吃。作為熟透人情事故的人，他們自然早看出了事情的端倪。
　　 李真當然也覺出了顧雅麗的目的不純，可她一直沒有表現(xiàn)出什么。結(jié)婚十幾年了，和丈夫的感情一般。好在店里的忙碌，讓丈夫抽不出功夫想三想四。除了小氣，丈夫一直還是安分守己的。不過顧雅麗常來喝老豆腐后，空氣中似乎多了點曖昧不明的味道。會是怎樣的結(jié)局呢？對夫妻關(guān)系，李真還是想得開的，盡最大力氣去維護就是了。丈夫如果是個花心蘿卜，誰也改變不了；如果不是那樣的人，也就不用自己操心。不過現(xiàn)在看來，丈夫怕是已難以把持住自己，“當然要先想法留住他的心，如果實在留不住，那也只能有山靠山，沒山獨立?！崩钫嬉惨恢痹诒P算該怎么做。
　　 心早就撲在了老同學身上，一天見不到顧雅麗就像失了魂，不過盧二旺只能一直煎熬著自己，不敢表明態(tài)度。自中學開始同班，顧雅麗就是盧二旺心中的女神。可自己的父親只是個小商販，而顧雅麗的父親則是縣政府辦公室主任，那時的顧雅麗驕傲得像個公主，哪會看上老豆腐攤主的兒子。好在顧雅麗稀罕盧家老豆腐，過幾天就會拿一個干凈的飯盒來買。那時的盧二旺，放了學就去店里幫忙。只要他在，準會給顧雅麗多盛一些?？搭櫻披惓约禾鹛鹨恍ΓR二旺的心就會在云里漂浮半天。可圍在顧雅麗周圍的，都是縣里領(lǐng)導(dǎo)的孩子。顧雅麗眼高于頂，打老豆腐之外的時間，她是連看都不會多看盧二旺一眼的。她后來嫁了副縣長的兒子，更加高高在上。不過，他丈夫沾染上吃喝膘賭的毛病，把一個家敗了。現(xiàn)在女神每天都來自己的店里吃豆腐，該不會有別的想法吧。
　　 想法，盧二旺自嘲地笑了笑?，F(xiàn)在的顧雅麗雖是落架的鳳凰，可徐娘半老的風韻更吸引人了，對成年男人的殺傷力更大。不像自己的老婆，模樣一般也就算了，還只知道吃苦耐勞過日子，一點情趣也沒有。
　　 離中午還有一小時，手機響了。一看來電人的名字——顧雅麗，盧二旺的心抖了一下。
　　 口中連稱幾個好字，盧二旺放下手機，看了一眼正在忙碌的媳婦，“中午同學聚會，你自己盯著店里吧?！?br />　　 “少喝點酒?！崩钫鎳诟乐煞?，心里還在盤算。這家伙出了名的摳門、沒朋友，怎么會突然有人請參加聚會。
　　
　　 三
　　 聚會的人其實只有兩個。顧雅麗請盧二旺在古城最豪華酒店的單間里吃海鮮。
　　 從接到電話到現(xiàn)在，盧二旺的心一直都興奮著。被心中的女神邀請出來吃飯，真的有點受寵若驚。
　　 “怪不得能保持這么好的身材，是因為自制力強啊?！币婎櫻披惒粍涌?，盧二旺給她夾了一個大閘蟹。
　　 “還不是每天吃老豆腐吃的?！鳖櫻披悆?yōu)雅一笑，“說說，你這老豆腐怎么會這么好吃。”
　　 “還不是沾了祖宗的光。”盧二旺興奮起來。正愁沒有話題，說起老豆腐，整個古城沒有誰比自己內(nèi)行了。
　　 盧家店的老豆腐傳自盧二旺的老爺爺。他是有名的廚師，也擅長做老豆腐，年輕時在北京給一個高官掌廚。因為喜歡吃他做的老豆腐，盧二旺的老爺爺在官員家里一干就是多年。一年回家探親回北京的時候，順帶拿了一罐棉油回去，這是古城的特產(chǎn)，深得當?shù)厝讼矏?，也是盧二旺老爺爺?shù)淖類?。平常，官員吃的老豆腐里都用麻油。一天早晨，給官員的老豆腐里煉制的麻油不小心被打翻了。來不及重新做，盧二旺的老爺爺只得倒上一點家鄉(xiāng)的棉油，沒想到官員吃后大聲叫好，問是添了什么作料。提心吊膽的盧二旺老爺爺回答說是家鄉(xiāng)特產(chǎn)，官員就讓他以后用棉油做。官員出門后，盧二旺老爺爺把剩余的老豆腐加上家鄉(xiāng)的棉油一嘗，豆腐的清香中夾雜了棉油的濃香，鮮美中透著醇厚，味道果然鮮美。
　　 上年紀后，盧二旺的老爺爺回到家鄉(xiāng)，指導(dǎo)兒子開了一家老豆腐店。說是古城，其實就是個小縣城，以前被稱為古城，當?shù)厝艘恢毖永m(xù)著以前的叫法。自己做老豆腐的手藝，加上家鄉(xiāng)特產(chǎn)的棉油，配出的滋味深合家鄉(xiāng)人的胃口。老豆腐店生意興隆，自那古城就多了一樣地方名吃——古城老豆腐。
　　 不過，把老豆腐和火燒并在一處卻是盧二旺的杰作。其他的老豆腐店都是簡單地吃饅頭或燒餅，只有盧家豆腐店的吃食是火燒，而且是現(xiàn)打的火燒。匯集了古城的兩大名吃，盧家火燒、老豆腐算是出足了風頭，掙夠了錢。
　　 “還有這么多的淵源?？磥砀珊檬裁炊疾蝗菀?。沒點真功夫是不行的?！鳖櫻披惵牭萌肓松?。連盧二旺遞給自己的大閘蟹也忘了吃。“不知我能不能學學你的手藝，開一家老豆腐店?！?br />　　 辨不清顧雅麗話的真假，盧二旺只能應(yīng)付著回答，“那我可得仔細考慮考慮才行。你若開店，肯定是古城最美的豆腐西施。誰還會到我的店中吃豆腐？”心里一直盼著能娶個豆腐西施卻不能如愿，現(xiàn)在西施自動找上門了，這個西施可不是細腳伶仃的圓規(guī)，而是正兒八經(jīng)的美女。嘴里開著玩笑，盧二旺心里生出一絲希望。
　　 “我是認真的?！鳖櫻披惖难劬Χ⒅R二旺，眼角含著微笑，輕輕把手壓在盧二旺放在餐桌邊的手上。
　　 盧二旺一下明白了女同學的意思。不過李真不同意盧二旺和顧雅麗合伙開豆腐店的想法。晚上店里打烊，盧二旺剛一提出，李真就表示了反對。
　　 “自己的店干得好好的，想再開一家也不缺錢，為什么要和別人合伙。”李真的話挑不出毛病。
　　 “就是想嘗試一下新的經(jīng)營模式。我們只出做老豆腐的技術(shù)和盧家老豆腐的招牌。她出錢，各占一半的股?！北R二旺也講得振振有詞。
　　 “我們靠的就是手藝和招牌。讓別人用了，管理不好，砸了招牌，連老店也會受影響。我是不會同意和別人合伙的?！崩钫娴膽B(tài)度依然堅決。她的心里有點慌亂，盧二旺已被顧雅麗迷住，現(xiàn)在只能緊抓著老豆腐店的招牌不放，讓盧二旺無法可施。
　　 見丈夫沒在堅持，李真松了一口氣。
　　
　　 四
　　 不過，一個月后，古城新開張了一家老豆腐店——雅麗豆腐坊。和盧家火燒、老豆腐一樣的經(jīng)營模式，靠老豆腐和火燒主打。雖然火燒和豆腐比不得盧家老豆腐店，但畢竟老板娘的臉俏、會說話，店面弄得也干凈時尚，雅麗豆腐坊開張后，生意很是火爆。而且，顧雅麗放出話去，自己是和盧二旺合伙的，老豆腐是有盧二旺親自加工，和盧家老豆腐店里賣的豆腐是一樣的。
　　 顧雅麗是再不到盧家豆腐店來吃飯了。盧二旺自從和李真因是否和顧雅麗合伙鬧得不愉快后，也不經(jīng)常在店里盯著。
　　 “都說老板入了雅麗火燒、豆腐坊的暗股，制豆腐都是老板在指導(dǎo)呢。”打完了一早晨的火燒，伙計王雷提醒著老板娘李真。生意被雅麗豆腐坊搶走了不少，他現(xiàn)在清閑了很多。好在李真沒有減低他的工資，對老板娘，他心中也充滿了感激和同情。
　　 “不怕。這幾年都是我在做豆腐，盧二旺的技術(shù)早就不如我了。咱的豆腐比他好，你的火燒比他強。顧客會回流的?！崩钫婺抗鈭远ǖ卣f，“百年老字號的盧家老豆腐不會輸?shù)?，就是盧二旺親自給她坐陣也不行?！?