◎桃子的譜系
　　
　　 刀的鋒刃不易越過，譬如這場(chǎng)梅雨。鄰居家的小脆桃在枝上搖搖，今天落幾個(gè)，明天落幾個(gè)。
　　 在我的譜系中，除了小脆桃就是水蜜桃，前者是小家碧玉，后者來自宮廷?；蛘哒f貴妃吧。不避讓豐沛，不逃脫厚眷，水蜜桃，以陽(yáng)山的最好。
　　 一個(gè)女人長(zhǎng)到了三十歲，她將愛更豐潤(rùn)的桃子，她的口唇和腰身，進(jìn)入一種熟甜。而外在的白的紅的果皮，依然透著毛茸茸的性感。
　　 回去到十七八歲的青澀，是一種未熟透的青皮桃子。將熟而未熟。它的清脆恰如脆生生的清白眼仁，它有微微的甜，微微的澀，恰如一個(gè)手腳長(zhǎng)長(zhǎng)身量瘦瘦的姑娘走在大地上。
　　 我偏愛脆脆的桃，卻也有一種難以靠近的羞怯與哀傷。愛它逐漸豐潤(rùn)起來的身子，是對(duì)懂得最好的獎(jiǎng)賞。她的勇猛，甜蜜，戰(zhàn)勝少時(shí)的懦弱，成為晶瑩里的果實(shí)。
　　 我亦脫不開水蜜桃狂浪般的蜜涌，恰如中年習(xí)慣過一種安靜、豐富的生活。它的熱情與婉約，足以融化舌尖、喉管，直到對(duì)腸胃的妥帖安撫。
　　 少年時(shí)敏感的味蕾，難以越過脆桃苦與甜體內(nèi)的芳香。一個(gè)桃子，熟透成水蜜桃中最溫柔敦厚的一枚，就像大地完全接住了天空的雨水。
　　
　　 ◎守村人
　　
　　 守村人是命定的孩子。他迎接村莊的四季，接引村莊高處的神明，他不通曉神示，卻接納了風(fēng)雨深處所有的暗語(yǔ)。
　　 守村人是谷物，植被，獸靈，山澗共同的子孫。是河水，樹枝，石頭，沙礫，羊群共同的護(hù)佑。是村莊，百姓，豐收，平安，祥和共同的符紙。
　　 守村的天選之人，守村的被遺忘之人。年華在他的額頭流過，愛情在他的眉間流過，金黃的谷物在他的腳趾間摩挲而過，村莊的起伏在他的呼吸之間。
　　 每一個(gè)村莊都有一個(gè)守村人，他是村莊的安穩(wěn)，他不創(chuàng)造繁華，但兜住寧?kù)o，他不車喧馬疾十里桃花，但時(shí)刻震懾住最莊嚴(yán)的鄉(xiāng)村圖景。炊煙，黃土，日夜不息的溪流；雞鳴，草綠，歲去年來的鳥鳴。
　　 他又是一個(gè)失格的背景，那么虛，那么黯淡；那么稀疏，那么蕭條。在兄弟，姐妹，左鄰右舍，四鄰八鄉(xiāng)的現(xiàn)代生活圖景中，他是未被疼愛的那個(gè)。在香艷，時(shí)尚，肌膚，嘴唇，熱情，釋放的語(yǔ)匯擊打的現(xiàn)代文明中，他過早失去了青春。
　　 大踏步攀援，登上山的高處，守村人在村莊的仰視中，失去心的感應(yīng)。同齡人，務(wù)工者，紅男綠女，都市新客，隔膜著你的布衣與風(fēng)露寒暑。你已經(jīng)與山和樹木，和四百年來的村莊融為一體。而爬滿苔蘚的舊村，只成為都市新客俯視的理由。
　　 于是你愈加離不開老屋，鏨刻進(jìn)青磚與灰瓦的肌理，指甲里嵌滿泥土，連老榆樹上的夏蠶都能背誦你的咳嗽。守村人，從此你與村莊的風(fēng)通著音信，與水井上的月通著感應(yīng)，村莊水土的清涼與苦咸一遍遍刻寫你的基因。
　　 守村人漸漸活成了圖騰，沒有悲哀與喜樂。回村的人悄悄看你一眼，又旋即移開。守村人漸漸成為大家口中的語(yǔ)焉不詳。