無(wú)名鳥(niǎo)是如何來(lái)到我書(shū)房的，我一直搞不明白，也許無(wú)名鳥(niǎo)自己也搞不明白。那是一個(gè)夏天的中午，我和妻子在客廳準(zhǔn)備吃飯，便聽(tīng)到“嘰嘰——啾啾——”的哀鳴聲，聲音離我們是那么近，我和妻便起身四處張望尋找。來(lái)到書(shū)房時(shí)，發(fā)現(xiàn)開(kāi)了半邊窗戶的書(shū)桌上顫顫巍巍地立著一只黑白相間的小鳥(niǎo)，我們的再一次驚嚇?biāo)謯^力的撞向窗戶的白色玻璃，然后彈回來(lái)差不多昏倒在我的書(shū)桌上。被小鳥(niǎo)碰撞的窗戶玻璃左邊就是打開(kāi)著的半邊空窗，然而在鳥(niǎo)看來(lái)，玻璃和空窗或許都是一個(gè)色調(diào)和模樣，于是它就只能在哀鳴中等待相救，或者義無(wú)返顧的一次次撞向玻璃，真可謂“空門(mén)不肯出，投窗也大癡?！蹦菚r(shí)我的書(shū)桌上正隨意地翻卷著錢(qián)先生的《圍城》，鳥(niǎo)應(yīng)該不是為了《圍城》才進(jìn)的書(shū)房，然而它進(jìn)得書(shū)房又飛不出去，確然又與《圍城》的意思“進(jìn)來(lái)容易出去難”有些貼近。
　　 于是我憐惜地將無(wú)名鳥(niǎo)捧在手心，輕輕的放在打開(kāi)著的半邊窗臺(tái)上。在窗臺(tái)沉默了好一陣子，無(wú)名鳥(niǎo)才無(wú)可無(wú)不可地向屋外的玉蘭樹(shù)間飛去。
　　 鳥(niǎo)是一種有靈性的動(dòng)物，在億萬(wàn)年的進(jìn)化中鳥(niǎo)和人類相通相近，鳥(niǎo)也和人類一樣選擇趨利避害的因果規(guī)律。說(shuō)是鳥(niǎo)有翅膀可以遠(yuǎn)走高飛，那也就是一種理想，說(shuō)飛就飛想飛就飛的隨性，恐怕鳥(niǎo)兒們都會(huì)像無(wú)名鳥(niǎo)一樣辦不到。
　　 這讓我想起伶俐狡猾的麻雀來(lái)，在城市的小區(qū)，它們也可以進(jìn)出自由，很簡(jiǎn)單就逃避保安的管轄和監(jiān)理，落在任何一戶人家的窗臺(tái)上張望。如果有幸來(lái)到廚房的邊沿，它們就有能力吃上一嘴剩飯剩菜，而且進(jìn)得廳堂出得廚房，絕對(duì)不是無(wú)名鳥(niǎo)的哀鳴和向人求救。而在農(nóng)村，成堆的麻雀更是會(huì)選擇在木樓和瓦檐下做窩，既避開(kāi)了風(fēng)雨的凜冽，也避開(kāi)被其他大鳥(niǎo)欺負(fù)的可能；它們于晨曦和夜幕，嘰嘰喳喳在人們的眼前飛檐走壁，實(shí)在是大隱隱于市的特例。不過(guò)麻雀也會(huì)遇上麻煩，如果主人養(yǎng)了一只花貓，并且好久不給花貓肉吃，饞味難耐的花貓就會(huì)攀上木樓瓦檐，搗毀麻雀的老窩，把那些幼小還不能飛動(dòng)的小麻雀淪為美味，甚至將那些不識(shí)好歹返身相救的麻雀父母，也一并作為某一天的獵物。
　　 因此喜鵲就比較聰明，它們不會(huì)離人太近，也不會(huì)離人太遠(yuǎn)。一般選擇在村子的旁邊的那幾棵大樹(shù)頂端分叉，搭建自己的小家，生兒育女。之所以離人不遠(yuǎn)不近，是避免老鴰和獵鷹的傷害；因?yàn)橄铲o嘴巴子甜，能說(shuō)會(huì)道，說(shuō)的都是“家——假——家”之類甜言蜜語(yǔ)，農(nóng)人們會(huì)因此喜歡它們；而老鴰叫喊的永遠(yuǎn)是陰沉沉的“鬼呀——鬼呀——”，沒(méi)有任何一個(gè)大人孩子聽(tīng)后不起驚悚之心，自然一見(jiàn)老鴰就甩石頭用彈弓，總是想方設(shè)法將其趕走了事；當(dāng)然如果老鴰把窩搭在村子旁邊，強(qiáng)壯的小伙子們就會(huì)爬上大樹(shù)，把它的老窩搗個(gè)稀叭爛。獵鷹雖然不叫不嚷，但它們的出現(xiàn)可能不僅是傷害喜鵲，也可能是要傷害你家的公雞母雞，或是小豬小狗，所以只要喜鵲一聲報(bào)警，整個(gè)村子的人們便會(huì)調(diào)動(dòng)起來(lái)一致對(duì)付兇狠的鷹鷙。
　　 在我的老家，畫(huà)眉算是一種珍貴的飛鳥(niǎo)。由于它有一身金色的羽毛和會(huì)唱會(huì)叫的黃蠟或者白玉的尖喙，男人們農(nóng)閑時(shí)節(jié)總是用絲線織網(wǎng)或者萬(wàn)能粘料之類捕捉它們，然后裝進(jìn)一個(gè)用金竹編織得華美的鳥(niǎo)籠，天天喂油渣飯和蟲(chóng)子，直至畫(huà)眉鳥(niǎo)漸次適應(yīng)籠中生活，在籠中也敢“短命兒——絕萬(wàn)代——”地罵人，便被主人送進(jìn)城里賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)，尋找它的另一個(gè)主子。因此籠外的畫(huà)眉鳥(niǎo)便變得十分警覺(jué)，它們選擇在深山大溝里，盡量遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)人類，當(dāng)然關(guān)鍵是離開(kāi)那個(gè)華美的鳥(niǎo)籠。更有甚的，畫(huà)眉鳥(niǎo)的近親，干脆不再唱歌和叫罵，完全變成不會(huì)叫唱的所謂土畫(huà)眉，仿佛身板是畫(huà)眉鳥(niǎo)，但就是不再會(huì)唱會(huì)叫，于是它們也敢與人為近鄰，既便在城市的小區(qū)，不時(shí)還有它們飛動(dòng)的身影。
　　 老鷹是鳥(niǎo)中的大者，它不會(huì)像麻雀偷吃一點(diǎn)剩菜剩飯，老鷹的主要食物也是生物，從老鼠到飛鳥(niǎo)，從小豬到小兔，一般情況下，在原野或者寬闊的黃土地中，只要你成為老鷹的目標(biāo)，基本上就沒(méi)有生還的可能。記得少年時(shí)候，我們?cè)谏缴戏排?，中午太?yáng)太毒，就將牛趕在樹(shù)叢之下，我們就在旁邊野炊和玩鬧。那時(shí)山中的烏鴉和牛背鳥(niǎo)就會(huì)集中起來(lái)，跳躍在黃牛水牛的背上，尋找牛身上的寄生蟲(chóng)大吃特吃。倏忽間就有一只雄鷹箭一樣飛下來(lái)，但見(jiàn)在牛影中一閃，一只烏鴉或者牛背鳥(niǎo)就被老鷹死死抓住。也許是眾怒難犯的緣故，瞬間幾十只烏鴉和牛背鳥(niǎo)就又叫又喊，全力撲向膽大包天的老鷹。不知道是因?yàn)楸еC物的拖累或者真的是眾怒難犯，孤獨(dú)的老鷹在鳥(niǎo)群中打了幾個(gè)回合后就只能丟下獵物逃避著向更遠(yuǎn)更高的藍(lán)天飛去，直到烏鴉和牛背鳥(niǎo)實(shí)在飛不動(dòng)了，那只老鷹還不算完事，它獨(dú)自更加孤零零地翱翔在深遠(yuǎn)的高天，似佛在嘲笑烏鴉和牛背鳥(niǎo)的無(wú)能。
　　 不過(guò)老鷹還有它害怕的事情，倘若此時(shí)天風(fēng)突起，黑云籠罩，高天的神仙一怒一罵掀翻了天庭的大圓桌，隨著巨大的雷聲一響，可憐的老鷹便只能喑悄悄地向山邊崖角逃逸而去，這就不得不說(shuō)一下老鷹其實(shí)也是逢場(chǎng)作戲的高手。
　　 而在此時(shí)，就輪到那些小小的燕子出場(chǎng)：忽閃著它們剪開(kāi)風(fēng)云的黑尾巴，確然像是大智大勇地飛到雷聲和風(fēng)流里，因此許多人贊美過(guò)燕子，說(shuō)它們果然是征服風(fēng)雨的智慧和勇敢的象征。但結(jié)果也不完全是朝著我們理想的方向發(fā)展，真正的大雨滂沱，可憐的燕子們也只能像落湯雞一樣逃之夭夭。為此我查過(guò)資料，說(shuō)是燕子之所以在雷雨之前愛(ài)在空氣中飛擾，是因?yàn)榇笥曛暗娘L(fēng)云中有著容易捕捉的飛蟲(chóng)在飛動(dòng)，燕子其實(shí)不是真的愛(ài)好風(fēng)雨，而是在捕捉那些混亂的飛蟲(chóng)進(jìn)食。
　　 細(xì)細(xì)想起來(lái)也就是了，麻雀是因利避害，喜鵲亦然；畫(huà)眉鳥(niǎo)如果不避人類，結(jié)果就得進(jìn)華美的鳥(niǎo)籠；老鷹是飛鳥(niǎo)的大者，在高飛中還免不了做派給人看，所謂“一念疑悔，即不成就”；燕子就不必說(shuō)了，都是自身利益。不過(guò)名實(shí)之患，人類數(shù)千年都無(wú)解的大課題，我們又怎么好意思責(zé)怪燕子和其它飛鳥(niǎo)？
　　 那么有沒(méi)有一只鳥(niǎo)，真的能跳出五行之外？傳說(shuō)中有鳥(niǎo)人，它有人的思想鳥(niǎo)的翅膀，算是坐地行者，望云飛天，不守規(guī)矩利害，來(lái)來(lái)往往自由；只是畢竟鳥(niǎo)人既不是鳥(niǎo)也不是人，可謂名不正則言不順。那么還有沒(méi)有一種飛鳥(niǎo)能實(shí)現(xiàn)我們想飛就飛的目標(biāo)呢？其實(shí)求諸自己，還是能有所得。我們每一個(gè)人的心中何嘗沒(méi)有一只大鳥(niǎo)，就棲息在自己心靈的許愿樹(shù)上，想長(zhǎng)成什么樣就長(zhǎng)成什么樣，想怎樣飛就怎樣飛，想到哪里去就到哪里去。所謂“高高山頂立，深深海底行。”