【寧?kù)o】行走在晚秋(散文/外一篇)
◎行走在晚秋
對(duì)于塞外來(lái)說(shuō),秋天是最好的季節(jié),天空明凈高遠(yuǎn),大地五彩斑斕,組成一幅無(wú)邊無(wú)際的畫(huà)卷,鮮活地展現(xiàn)在人們面前。
周末,我們遠(yuǎn)離城市的喧囂,行走于秋日的田野。首先迎接我們的是路兩旁的樹(shù),它們排成整齊的隊(duì)列,身形挺拔,靜默不語(yǔ),平靜地目送著車來(lái)人往。相較于春天的青澀,夏日的豐茂,此時(shí)的她們,換上了黃綠相間的花衣裳,在藍(lán)天的映襯下,增添了幾許成熟的風(fēng)韻。
到處可見(jiàn)大片的玉米地,鋪呈在平坦的大地上,一眼望不到頭。此時(shí),成熟的玉米地如一塊塊碩大的黃色蛋糕,正在被一臺(tái)臺(tái)收割機(jī)逐塊進(jìn)行吞噬,“嗡嗡”的響聲在大地上回蕩。收割過(guò)的玉米地,恍若被洗劫一空的戰(zhàn)場(chǎng),只剩被打包成長(zhǎng)方形的草捆,東倒西歪、七零八落,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,又像遠(yuǎn)古沒(méi)落的城堡,空曠中透著一種難言的孤寂與荒涼。此情此景,腦中突然現(xiàn)出詩(shī)人王維的名句“大漠孤煙直,長(zhǎng)河落日?qǐng)A。”這是塞外獨(dú)有的一種景致。又想到李賀的詩(shī)“大漠沙如雪,燕山月似鉤。何當(dāng)金絡(luò)腦,快走踏清秋?!比猓?yàn)闅夂虻膼毫?,在古人眼里,一度被稱為苦寒之地,但生于斯長(zhǎng)于斯的我們,早已習(xí)慣了這種粗獷與遼闊,更愛(ài)上了這份雄渾與蒼茫。如果說(shuō),江南的美美在其細(xì)膩婉約,塞外的美,則美在其奔放大氣。
行走途中,一堆堆金黃的玉米棒子猝不及防闖入眼簾,像一座座金色的小山,或覆在屋頂,或碼在院內(nèi),或躺在場(chǎng)面(打麥場(chǎng))。在陽(yáng)光的晾曬中,那些玉米棒子繼續(xù)醞釀積淀,那抹黃,越來(lái)越濃重,燦爛得如一道道光,將一座座村莊依次點(diǎn)亮。
除了玉米,便是成片的葵花??ㄊ呛犹椎貐^(qū)的主要農(nóng)作物,有著悠久的種植歷史,古郡五原更是被譽(yù)為葵花大縣。據(jù)說(shuō)全國(guó)每七??ㄗ延幸涣>彤a(chǎn)自我們河套地區(qū),這個(gè)傳聞是否屬實(shí)不得而知,但足見(jiàn)葵花這個(gè)產(chǎn)業(yè)在這里占據(jù)的重要地位。此時(shí),大片的葵花地已經(jīng)褪去昔日的繁華,曾浩浩蕩蕩如太陽(yáng)般的花朵早已蛻變成一盤盤飽滿的瓜子,它們垂下一貫仰著的面龐,將懷里的果實(shí)小心翼翼收藏。
和過(guò)去不同,農(nóng)民們不再將葵盤割下來(lái)拉回院里或場(chǎng)面進(jìn)行處理,而是直接將一個(gè)個(gè)葵盤割下來(lái)插在桿上進(jìn)行晾曬(我們這里叫插盤),待水分蒸發(fā)后直接在田里進(jìn)行脫粒,這樣可以省去拉運(yùn)的諸多麻煩,也可避免途中籽粒的損失。農(nóng)民們正在收割葵盤,兩名女子裹著鮮艷的花頭巾,戴著口罩,只剩一雙眼睛。她們一手握著鐮刀,一手拽著葵盤,動(dòng)作嫻熟,只聽(tīng)“咔嚓”一聲,“撲”一下,葵盤已經(jīng)被穩(wěn)穩(wěn)插在葵花桿上。舉目望去,一個(gè)個(gè)葵盤,被整齊劃一地安插在葵花桿上,樸素的顏色充滿金屬般的質(zhì)感,宏大的陣式有一種不張揚(yáng)卻別樣的震撼。倘若從高空看,這一個(gè)個(gè)葵盤,應(yīng)該似一枚枚棋子,而大地,便是巨大的棋盤。人生如棋,落子無(wú)悔,春來(lái)耕種,秋來(lái)收獲。農(nóng)民們深諳這個(gè)道理,他們是行走在大地棋盤上的哲學(xué)家。
走著走著,一大片高粱映入眼簾。幼時(shí)的我并未見(jiàn)過(guò)高粱,這是今年土地流轉(zhuǎn)后人們引進(jìn)試種的新品種。現(xiàn)在看來(lái),產(chǎn)量還不錯(cuò)。一株株高粱,個(gè)頭和我相仿,那些籽種細(xì)密而繁多,緊緊簇?fù)碓谝黄?,如同擎著的一枚枚紅色的火炬,又像一支支碩大的筆尖,直指藍(lán)天,欲書(shū)寫(xiě)些什么。這幾片高粱地,四四方方,顏色鮮明,在日漸蕭瑟的田野里分外打眼,仿佛大地上打著的幾塊緋紅的補(bǔ)丁。
在一片向陽(yáng)的低洼地,不知是哪個(gè)農(nóng)民忙得顛倒了時(shí)節(jié),竟然灑下了一些油菜籽。這些油菜籽抓著秋的尾巴,使勁發(fā)芽,試圖再妖嬈一把,纖弱的枝干竟開(kāi)出了幾朵黃色的花朵。只是這樣的花朵,明顯營(yíng)養(yǎng)不良,身形如此單薄,注定了只能是剎那芳華??吹剿鼈?,想起婉約派詞人李清照的名句:“莫道不銷魂,簾卷西風(fēng),人比黃花瘦。”秋日里的黃花,終究敵不過(guò)接踵而來(lái)的歲月的風(fēng)霜,我不覺(jué)慨嘆著,耳邊卻響起“嘩嘩”的響聲,那些油菜花在風(fēng)中搖曳,如一個(gè)個(gè)笑得花枝亂顫的女子。那一刻,我驀然醒悟,莫非它們?cè)谛ξ诣饺藨n天?正所謂:子非魚(yú),安知魚(yú)之樂(lè)?盡管這些花兒錯(cuò)過(guò)了季節(jié),但它們把自己最后的生命綻放成一抹金黃,不留遺憾,極盡燦爛,誰(shuí)又能說(shuō),這不是一種幸福?
極目遠(yuǎn)眺,幾乎所有的植物都在走向衰敗,唯獨(dú)蘆花卻日盛一日妖嬈起來(lái)。春天時(shí)它們身形單薄,夏天時(shí)它們一片蔥綠,秋天時(shí),它們卻綻出了花朵。如此潔白,如一團(tuán)團(tuán)雪,如此輕盈,似一朵朵云。它們,不爭(zhēng)春,不斗艷,厚積薄發(fā),匯聚在一起,手牽手,肩并肩,站成一道道風(fēng)景線,在秋水邊,在渠埂上,蜿蜒成一簇簇肆意燃燒的火。它們,讓我想起那些大器晚成的人,不顯山不露水,暗自努力,厚積薄發(fā),直至逆襲成晚秋時(shí)節(jié)的主角。
暮秋時(shí)節(jié),塞外的農(nóng)事已近尾聲?,F(xiàn)代化的農(nóng)業(yè)機(jī)械,加速了農(nóng)民搶收的進(jìn)程。今年的葵花和玉米都獲得了大豐收,還未收割,已有商販三番五次到地里與農(nóng)民們議價(jià)。行走途中,我遇到開(kāi)著四輪車的三哥,他拉著滿滿一車玉米棒子。那些玉米棒子,個(gè)個(gè)超過(guò)一尺長(zhǎng),顆粒飽滿得幾乎溢出來(lái)。三哥告訴我們,他種著二十來(lái)畝玉米和葵花,產(chǎn)量都不錯(cuò),今年能賣個(gè)好價(jià)錢。說(shuō)這話時(shí),他兩眼發(fā)亮,如黃土地般的臉上蕩漾著豐收的喜悅。
以前,受氣候條件的限制,塞外的莊稼只能種一茬,現(xiàn)在,村子?xùn)|北端流轉(zhuǎn)出去的土地上,一座座大棚矗立起來(lái),外面的大田逐漸蕭條,暖棚里面的糯玉米、小西瓜、黃柿子卻長(zhǎng)得郁郁蔥蔥,完全是另一番景象。農(nóng)民們從外地不斷引進(jìn)新品種,火龍果、草莓、桑椹這些我們當(dāng)?shù)卦鴺O為稀罕的水果,陸續(xù)在塞外落地生根,親手采摘水果吸引了大批的城里人,成了村里的優(yōu)勢(shì)產(chǎn)業(yè)。種植大棚的農(nóng)民喜形于色地告訴我們:“這些寶貝疙瘩,將在春節(jié)前后閃亮登場(chǎng)?!?br />
“春種一粒粟,秋收萬(wàn)顆子。”一年的辛勤付出,終于迎來(lái)收獲。秋天,注定是農(nóng)民們的盛宴。對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō),只要腳踩土地,就永遠(yuǎn)不會(huì)絕望,一次播種,就是夢(mèng)想的開(kāi)始,一次收獲,就可以融化累積的風(fēng)霜。大地,有著最仁慈的胸膛,它會(huì)對(duì)所有默默耕耘的人進(jìn)行褒獎(jiǎng)。
但我們都知道,用不了多久,伴隨著霜凍的到來(lái),塞外的大地將重新落入安靜。這是土地的休養(yǎng)生息,這是萬(wàn)物的歸零重啟。我們要感恩廣袤大地的饋贈(zèng),要珍視每一個(gè)季節(jié)的風(fēng)景,因?yàn)槊恳欢谓?jīng)歷,都不可復(fù)制,每一段行程,都是新的領(lǐng)悟與收獲。
◎小院秋景
父親去世后,母親獨(dú)守小院,為了緩解她的寂寞,我和夫開(kāi)始在村莊和城市之間奔波。
生我養(yǎng)我的小村,常住人口逐年減少,已經(jīng)由原來(lái)的三百多口人減少到八九十口人,而且大多是老年人。七八十歲的老年人,大多已不再勞作,每日從東蔭涼倒在西蔭涼,聚在一起聊天。五六十歲為數(shù)不多的人成了村里的主要?jiǎng)趧?dòng)力,正忙著收秋,四輪車、收割機(jī)、脫粒機(jī)頻繁行駛在鄉(xiāng)村小道上。
母親的地已經(jīng)流轉(zhuǎn)出去,不需要忙著收秋。而園子里的一些蔬菜,因?yàn)橛袊鷫Φ谋幼o(hù),也不急著收割。曾經(jīng),用很多的時(shí)間與人周旋,現(xiàn)在,我們用大把的時(shí)間和園子里的植物親密相處。植物雖然不會(huì)說(shuō)話,但它們勃發(fā)生長(zhǎng)的樣子,卻能觸發(fā)心底的那份柔軟與感動(dòng)。每日里,與那些花草蔬菜默然相對(duì),心生歡喜。
昨天下了雨,早晨醒來(lái),發(fā)現(xiàn)地面全濕了,趕緊去看那些花。想著它們輕軟的身子經(jīng)受這樣的風(fēng)吹雨打,是不是已經(jīng)零落成泥?事實(shí)證明,我錯(cuò)了,我低估了花兒們的承受力。
那一簇簇花,盡管被秋風(fēng)一再撕扯,被秋雨頻頻澆濯,開(kāi)始變得衣衫不整,卻風(fēng)韻猶存。瞧,八瓣梅神采奕奕,粉紅的面龐依舊是院子里的焦點(diǎn)。墻角的地雷花,毫發(fā)未傷,還是郁郁蔥蔥,開(kāi)花的開(kāi)花,結(jié)籽的結(jié)籽,透著一股子安詳。那些新結(jié)的狀如地雷般的籽種,躺在花瓣盡失的花心中,似懷中的嬰孩,正在溫床里酣睡。
園子里的蔬菜仿佛剛洗過(guò)澡,真真如出浴的美人,株株嬌嫩欲滴,葉片上滾動(dòng)著一個(gè)個(gè)晶瑩剔透的珠子。生菜是茄苗拔掉后又種的第三茬莊稼,剛剛冒頭,黃中帶綠,稚嫩得讓人不忍采摘。
塞外的秋天,天氣涼得早。大部分茄苗已經(jīng)枯萎,個(gè)別幾株卻依舊身姿挺拔,葉片蔥綠,一夜之間,居然又綻放出了幾朵小花,如同一個(gè)個(gè)紫色的小鈴鐺,在風(fēng)中搖擺。辣椒已經(jīng)蛻變得全身通紅,好像披了一身新嫁衣,它們被母親用線穿成一大串,掛在了梯子上,似一串待燃的鞭炮,仿佛隨時(shí)都會(huì)炸出幸福的聲響來(lái)。
而那些西葫蘆,真是多子多孫的大家族,都到這個(gè)季節(jié)了,居然一點(diǎn)未受影響,葫蘆藤仍是盤根錯(cuò)節(jié),藤上依舊花朵綻放,大大小小的葫蘆一個(gè)接一個(gè),讓人懷疑,它們似在與這季節(jié)抗衡,要充分展現(xiàn)那份“娃多力量大”。
其實(shí),只有蘿卜才是這個(gè)季節(jié)的主角,不僅繁盛的葉子是它們的保護(hù)傘,而且它們的根莖被深埋在土里,足以抵擋塞外寒露風(fēng)霜的侵蝕。因而,它們是塞外最后被收割的莊稼。此時(shí),它們正沉默不語(yǔ),暗暗發(fā)力,根莖在日益壯大中。
人生短暫,走著走著,便到了暮秋?;赝^(guò)去,但愿我們不會(huì)為錯(cuò)過(guò)春的生機(jī),夏的繁茂,而煩惱憂愁,要知道,人生在世,四季流轉(zhuǎn),無(wú)論你追求什么,到頭來(lái)都會(huì)回到原點(diǎn),就如植物的興衰,無(wú)論曾經(jīng)多么蓬勃,最終都會(huì)化為虛空。
人至中年,經(jīng)歷了塵世的喧囂,越來(lái)越喜歡鄉(xiāng)村的靜謐與安寧。很慶幸,我們生在一個(gè)安穩(wěn)的國(guó)度,能在陽(yáng)光下發(fā)呆,在細(xì)雨中漫步,能抬眼看星空,俯首伺花草,耳畔有鳥(niǎo)鳴,心底存柔情。一半煙火,一半詩(shī)意,我以為已然是美好的人生。
人生是一個(gè)過(guò)程,把握好每一個(gè)當(dāng)下,埋頭躬耕,不問(wèn)前程,因上努力,果上隨緣。