【八一】當(dāng)叛逆遇上隱忍(散文)
我的青春叛逆期比別人來(lái)得要早,集中表現(xiàn)在小學(xué)四五年級(jí)時(shí)期。作為我當(dāng)時(shí)的班主任,海棠老師成了最有力的見證人,且深受我害。
海棠老師人不如其名——穿著一件油乎乎的藍(lán)色背心,系著一條已看不清原色的舊皮帶。天然卷曲的枯發(fā),皮膚像失了水分般暗淡無(wú)光,瘦高干癟的身材,竟然還帶有一點(diǎn)駝背!如此糟糕的形象,讓我在看到他的第一眼,就翻起了白眼,對(duì)著他不屑的吐出了一個(gè)“哼”。聽力靈敏的海棠老師,毫不客氣地回瞪了我一個(gè)“惡狠狠”的眼神,我們的“仇”就這樣結(jié)下了。
爸爸從我三歲起就教我識(shí)字,導(dǎo)致我六歲一上學(xué)就跳過(guò)學(xué)前班,直接進(jìn)入一年級(jí)。在村里念到三年級(jí),過(guò)完暑假就到大隊(duì)的學(xué)校去讀四到五年級(jí)。開學(xué)的那天四年甲班的課室里,個(gè)子瘦小的我,在同學(xué)中顯得那樣突出。剛領(lǐng)完新書一會(huì),海棠老師朝我走過(guò)來(lái),通知我回家重讀三年級(jí),說(shuō)是我爸要求的,因我當(dāng)時(shí)成績(jī)中等,人又小,再讀一年打好基礎(chǔ),才有可能在五年級(jí)時(shí)考上鎮(zhèn)里的重點(diǎn)中學(xué)。這消息似重錘把我擊倒,我的兩條淚蟲瞬間奪眶而出,頭腦發(fā)熱的我崩潰地飛奔出課室,到了河邊嚎啕大哭??蘖税胩觳虐l(fā)現(xiàn)旁邊還有個(gè)人,是海棠老師,他不說(shuō)話,就站在一旁靜靜看我哭,像在看一個(gè)感興趣的表演。他的反應(yīng)讓我火暴三尺,停下來(lái)抹了一把臉,起身沖回課室,當(dāng)沒聽到他剛才的話。讓人意料不到的是:經(jīng)過(guò)這一哭,我順利地留在了四年甲班。
班里不缺愛好胡鬧的男同學(xué),看我最小,都喜歡欺負(fù)我,女同學(xué)們個(gè)個(gè)如小白兔般無(wú)害,在我受欺負(fù)時(shí)也不敢?guī)兔Γ谖液竺娴哪猩?,最喜歡整蠱我。一次,他拿出火柴架在盒子上,用力一彈,那燃燒著的火柴便呈拋物線射向我披散的長(zhǎng)發(fā),不負(fù)使命地?zé)诵┰S頭發(fā),聞到焦味的我,又驚又怒,掄起書包就和男生打起來(lái),他有人幫,我沒人幫,自然落敗,他們把我推進(jìn)門角落關(guān)上門,用力壓著不讓我出來(lái),直到上課鈴響了,海棠老師走進(jìn)來(lái)的那一刻,他們才松開手逃竄回座位。海棠老師的“同學(xué)們好”還沒喊完,門就突然“嘭”的一聲被推開,露出滿頭蜘蛛網(wǎng)的我來(lái)。轉(zhuǎn)過(guò)頭的海棠老師眼瞪得比村里最壯的那頭牛的眼還大。我一把扯下頭上的蜘蛛網(wǎng),看也不看海棠老師一眼,回到座位上。根本沒想過(guò)要告狀討說(shuō)法什么的。已見怪不怪的海棠老師自然沒說(shuō)什么,若無(wú)其事地講起課來(lái),反應(yīng)大的是同學(xué)們,他們看看我,又看看海棠老師,無(wú)法置信地面面相覷。
我家離學(xué)校有點(diǎn)遠(yuǎn),早上步行去一趟,下午去一趟,晚上六點(diǎn)三十又要去一趟上晚自習(xí),時(shí)間一久,我莫名的煩躁起來(lái)。躁動(dòng)的心,不安分的總想搞些什么出來(lái)。有一段時(shí)間學(xué)校老停電,大家都帶煤油燈去上自習(xí)。一個(gè)晚上我毛手毛腳的把燈罩打破了,掉在地上成兩瓣。盯著那兩頭翹起中間凹下去的燈罩碎片,我腦里突然涌出了個(gè)想法。想到就做,放學(xué)回到家我拿簸箕到小溪邊,忙碌了一個(gè)多小時(shí)捕到了幾枚晶瑩剔透的小蝦。丟它們進(jìn)面粉里,加水加鹽和成稀狀,再把從地里采的小蔥切碎撒進(jìn)去,用瓶子裝上就帶去了學(xué)校。晚上七點(diǎn)正,月亮姑娘休假去了,漆黑的夜里,坐滿了學(xué)生的課室亮起了點(diǎn)點(diǎn)燈火。大家都在低頭寫作業(yè)時(shí),我悄悄地拿出了我的“作案工具”,搗鼓了一小會(huì)后,燈罩殘片里臥著我的處女蝦仔餅,在煤油燈上“滋滋滋”地進(jìn)行著從生到熟的儀式。突如其來(lái)的香味讓書蟲們紛紛從書本里抬起頭來(lái),當(dāng)他們看清又是我這個(gè)膽大包天的搗蛋鬼后,默契地重新埋首于課本中,假裝沒看見。第一個(gè)餅快熟時(shí),走路無(wú)聲的海棠老師朝我“飄”了過(guò)來(lái)。桔黃色的燈光下,我清楚地看到他額頭和脖子處條條青筋暴起,喘氣急促,顯然在拼命壓制怒火。他這次仍然沒有開口罵我,只是收繳了我所有的“作案工具”,帶我去“游班”。他把我拉扯到五年級(jí)課室門口,用力把我往里面一推,我踉蹌著跌了進(jìn)去。無(wú)數(shù)雙詫異的眼睛盯著我看,我無(wú)所謂地裂著嘴笑,一副滿不在乎的樣子,還時(shí)不時(shí)去沖室外的海棠老師丟過(guò)去一個(gè)挑釁的眼神。這次事件讓我和海棠老師的關(guān)系跌至冰點(diǎn),他已放棄把我從“歪路”上拉回的奢望。再往后,我所有的搗蛋行為,如同打在棉花上的拳頭,力道消失無(wú)蹤,得不到回應(yīng),讓出拳者興致索然,沒有了繼續(xù)的欲望。
升到五年級(jí)以為可以擺脫海棠老師了,沒想到校長(zhǎng)安排他跟班上,一樣任班主任,讓我很是氣不順。學(xué)校給海棠老師的主要任務(wù)就是帶出能考上重點(diǎn)中學(xué)的尖子生,考上一個(gè)獎(jiǎng)勵(lì)五百塊,這幾乎是代課老師們一個(gè)月的工資,作為家庭主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源,代課的海棠老師非常需要這能改善經(jīng)濟(jì)窘迫的獎(jiǎng)勵(lì)。不過(guò)不獎(jiǎng)勵(lì)海棠老師也是把升學(xué)率當(dāng)做首要的事來(lái)做的,這是每一個(gè)畢業(yè)班老師無(wú)可奈何的事。
臨近升中考倒計(jì)時(shí)三十天,海棠老師從班里挑出四位他認(rèn)為最有上希望考上的學(xué)生,帶著他們收拾出兩間閑置的房子,讓他們從家里扛來(lái)床板,晚上大家上完自習(xí)回家了,這四位就留宿在學(xué)校。海棠老師親自給他們開小灶加強(qiáng)學(xué)習(xí),煮宵夜裹肚,甚至在他們學(xué)習(xí)時(shí)給扇扇子趕蚊蟲。我雖頑劣,但從來(lái)沒有放棄過(guò)學(xué)習(xí),海棠老師講的課真心不錯(cuò),讓人易懂,偏愛文科的我,有認(rèn)真聽。在這之前,我有過(guò)幾次語(yǔ)文考試第一的好成績(jī),數(shù)學(xué)倒是一直居中上水平,海棠老師沒有選我,令我有小小的意外和失落。但想想平時(shí)和海棠老師的各種不對(duì)付,以及兩科加起來(lái)的總分確實(shí)不如那四位高,也就釋然了。那段時(shí)間,海棠老師像上了發(fā)條的陀螺,轉(zhuǎn)個(gè)不休,家里農(nóng)活家務(wù),學(xué)校白天正常教學(xué)工作,晚上加班輔導(dǎo),忙得他恨不得多兩個(gè)分身。
升中考試終于來(lái)了,海棠老師看起來(lái)也更蒼老了,一陣風(fēng)就能吹倒的單薄身子,布滿了血絲的雙眼,都在述說(shuō)著他的盡心盡職。出發(fā)前,他反復(fù)叮囑我們一大堆考前需注意的事項(xiàng),看著他喋喋不休的嘴,想起這二年來(lái)自己和他的種種作對(duì),我忽然羞愧起來(lái),低下頭不敢再去看他那張憂心忡忡的臉。
考完試后我并不像其它人一樣去找答案算自己可能的分?jǐn)?shù),依然無(wú)心無(wú)肺的滿村子亂竄瘋跑。成績(jī)下來(lái)的那天,很多人都意外我這個(gè)假小子竟然考上了,全班共三人考上,打破了去年零的紀(jì)錄,海棠老師看中的四位尖子生全軍覆沒,我有了在他面前炫耀的資本,卻沒有再見到他。就讀的校舍很快就因?yàn)槠婆f被舍棄了,海棠老師搬到新學(xué)校執(zhí)教,繼續(xù)過(guò)著他那清貧、一成不變的代課老師生活。