【流年】寫在歲末年首(散文)
一
在我的潛意識里,冬天,沒有比慵睡在熱乎乎的被中做懶貓更舒服的事了。
周末,本來想恣意地睡個自然醒的懶覺的,可習(xí)慣形成的生物鐘,還是在既定的時間把我按時叫醒,且無論怎樣努力去再睡,都輾轉(zhuǎn)難眠,是徒勞。
無欲則高,身輕如燕。云之所以能無拘無束一身輕盈地飄浮在藍(lán)天,悠然逸動,就是不帶任何欲念。燕子之所以能在天際自由飛翔,就是因為有玲瓏?yán)w巧的身子。城市之大,世界更大,容身處不過百十平方左右。有些東西,意念太重就是精神枷鎖,思極勞心費神。譬如現(xiàn)在的窗外,每天路過的區(qū)域,沿途之物,那些熟悉與不熟悉的人事裝滿腦子。此時,墻壁與窗簾是個很好的擋箭牌,只要不在眼前,視線之內(nèi),都不必去放在心上。
冬深,其實這個時間不用說,外面萬籟俱靜,是黑幽幽一片。沒有開燈,整個房間裹挾在濃暗里,衣物飾件籠罩出團(tuán)團(tuán)黑影,有些許幽微的神秘,像位移過來的夜,披著一襲黑紗。
伸手拿起床旁桌上手機,點亮屏看了看,五點半整。怕吵醒女兒,借手機光抱起居家服躡手躡腳走到了另一個臥室。穿上居家服,習(xí)慣到廚房插上電飯鍋,熬上稀飯,開啟了一天煙火中的首項。眼睛不由自主瞥向窗外。除一盞路燈,靜默著把孤獨站成夜的眼睛,釋放著柔和淡暖的光芒,祥靜地把柔情蜜意灑在路面,沒有一盞樓燈亮著,都還酣然沉浸在夢里。這大概是黎明小區(qū)最為安靜的時候。不知為什么,許是孤獨慣了,我很享受這樣的時刻。這小區(qū)燈光,不需要贊美、肯定,甚至不為人知。如同太陽,月亮,光照塵世。大概人類與自然的光都是這樣默默無私釋放與奉獻(xiàn)的,喊出來人盡皆知的并非真實。如同有過彩排效應(yīng)的舞臺劇有著太多人為因素,多是有導(dǎo)向,并非實實在在真真切切。像把靈魂丟了行走的人一樣。
坐到書桌前,潔白的墻壁、淡橙色的窗簾、柔靜的燈光陪著我。燈光像盛在一個碩大的透明容器中,格外明亮。時間靜得只能聽到自己的呼吸聲和客廳鐘表的滴答聲。不事喧囂,除卻睡夢,這也是我一天中心最為安靜的時候。
張愛玲文集中的《小團(tuán)圓》,字太小,太密,一頁還沒看完,抬頭看到桌上的日歷,心倏忽縮緊了一下。12月18日,一年還有不到13天,就翻篇了。時間像翻了個大跟頭,毫無思想準(zhǔn)備,又像揮了揮手,就走到了歲末年首。心里不由打起問號,這一年自己都做了什么?有什么收獲?
一年就要結(jié)束了,細(xì)數(shù)光陰,突然覺得應(yīng)該記下點什么,為時光留點印跡,于是心把時間與四季翻轉(zhuǎn)、交錯,不停搜索,眼睛再也回不到書頁上。
想說的很多,似乎又沒有。中年人的世界,多是默海深流,且我還是一個被上帝狠狠咬過一口的人,生命有著殘缺,回憶沒辦法不帶傷。
有些事往往就是這樣,越想做,越找不到感覺。在有限的空間,無邊的靜里,我把思想置于時光軸,不停向后滑,努力打撈歲月走過的痕跡。除了傷痕,日復(fù)一日的煙火,事與愿違,什么都朦朦朧朧。
每個人都是被上帝咬過的蘋果,傷疤總是揭一次疼一次。我知道,心結(jié)在那。對于一個被上帝咬太重人生殘缺的人而言,回憶不是淚就是雨,只能摒棄波及自己情緒敏感的部分,用逃避兼或回避的方式選擇性地進(jìn)行。
上班中,有時候,會聽到一些人抱怨飽受病痛的折磨,我就會淡然地說,能活著就好。記得愛人在醫(yī)院時,我曾對他說,只要能把病治好,即便以后什么也做不了,坐輪椅天天陪著我都是幸福。可現(xiàn)實終歸給了一個不堪回首且奢侈的夢。
有回憶就有幸福。忽而想起余華的《活著》中的富貴。一個命運大起大落,充滿波折坎坷的人,由地主少爺?shù)降柁r(nóng),人民公社,一生經(jīng)歷了五個親人的相繼離去,最后只剩孤零零的自己和一頭老態(tài)龍鐘的老黃牛作伴。死畢竟是悲涼的,只有經(jīng)歷過生死的人,才明白活著的意義,即便什么也沒有,單純地能活著,就能感知塵世的溫度。老年的富貴雖然看似窮困潦倒,但他有親人留給他滿滿的愛與暖暖的回憶做伴,內(nèi)心豐盈而飽滿,滿是甜馨。我又何嘗不是,從另一個角度想,有愛攜手相伴過的足跡與溫情綿綿的回憶,就還有幸??裳?。
有句話說,這個世界沒有不帶傷的人。人生總有不得已。人生真正的含義,就是一個渡,是來沉受歲月的洗禮,一次次捶打,磨煉心智并讓你習(xí)以為常。我自是不例外。懂得且學(xué)會屏蔽,才有光的縫隙,微笑的資本,所以多的時候選擇塵封。
因為溫柔善良,總給別人也貼上同樣的標(biāo)簽,且用慣性思維思考著,經(jīng)歷多了,事實卻是南轅北轍。方明白,人能駕馭的只有自己。于是清理了一下微信,刪了該去留下無意義的人,如同打掃了一遍房間地面,感覺身心清澈了許多。
付出也是為了得到。愛人走了有一年多,總有前來言愛的。孤獨是最大的自由,也是最大的狂歡。經(jīng)歷過生死的人是不怕獨行的。那些帶著弱不禁風(fēng)的誓言搖搖晃晃、熱熱鬧鬧、歡歡喜喜來,冰冰涼涼去的,已習(xí)慣以這樣的方式應(yīng)對。時間里有蒼涼的夢。有些人轉(zhuǎn)身就什么都不是,有些人走了就當(dāng)從來沒來過。滄海桑田,對自己好的人,只有那個每天和自己形影不離,不離不棄的自己。
二
時間的解鎖,從不以人的意志為轉(zhuǎn)移。很多時候,答非所問。不想撕裂自己,對于無能為力改變的事,順應(yīng)是最好的安暖。
活在人性的清波里,行走塵世,不滲入濁流是不可能的,需要時間的沉淀、窖藏。你似水,別人不一定柔情。如果意念對所有的傷害都無所謂,不敗給自己,那么你就有了一個強大的自己,余生,有沒有人陪伴,都已不重要,重要的是有一個溫柔、歡喜,笑意盈盈的自己,始終行走在自己靈魂的軌跡。
昨晚女兒睡前,吐槽班內(nèi)的事,笑得人仰馬翻,興奮異常。多像青春的那個自己,安靜時靜如處子,悅動時張力無限。
說到零花錢,又積攢了45元,夠買一本書了。我故意說,“錢是用來生活的,不是隨便亂花的?!?br />
“我又沒拿去買奶茶、燒烤之類,”女兒言辭鑿鑿搶白到。還說:“心靈的快餐比食物更加養(yǎng)精神?!碧幱谇啻浩诘呐畠河辛藗€性,讓我無言以對,嘴上嗔著,其實心卻甘甜欣慰。
三
自認(rèn)為,文字是最能治愈憂傷的,也是孤獨最好的朋友,最重要是修心養(yǎng)性,陶冶情操的,是靈魂的至高無上。是自渡,也是修行,一旦染上商業(yè)氣息,就失去了它的純澈性。越來越多的公眾號文字,都插上了商家廣告。生存是第一位,我知道,不能說什么的。但內(nèi)心實在排斥。在我看來,再好的文字,看到廣告就有一種索然無味的感覺,只好繞道而行。
認(rèn)真地洗鍋、擦桌子、拖地,穿戴整潔。自認(rèn)為,生活的精致,并非華麗,而是干凈的家務(wù)與外表。明知是井底之蛙,離開居所,步入塵世,一切俗念都有推翻的可能。而我還是一如既往堅守。不能不說固執(zhí)。
生為一個女人,大概不愛香水,就失去幾分女人味吧!有的人喜歡香水的味道。而我偏偏不喜歡,一直以本真的味道素淡著和煙火相棲,企圖改變的人只能失望而歸。
老話說,春放夏斂秋儲冬藏。冬天里,家、店,一天的日程,沿著兩點一線穿行,路過購點煙火,保證一日三餐,如此周而復(fù)始。除此之外,怕冷的我是不出家門的,宅在家里與煙火相融,與文字耳鬢廝磨,做著井底之蛙。也知道閉門造車,隔空而行,寫出的文字滿是油煙味,與世事甚遠(yuǎn),不能高大,而對于螞蟻而言,貼著地面行走是它的本能,也是生命軌跡。這樣一想也就不再耿耿于懷。
孤獨,讓我越來越接近本色。在欲海里游泳,難免不被淹著。還是喜歡淺水灣行走,清心寡欲,也有時候一不小心鞋子就沾上淤泥,勤洗就是。
時間從手心里滑落,最是抓不住的??粗畠菏焖哪橗嫞抑?,比起那些一個人的孤單,我還有幸福的相伴。
回憶是流年,春夏秋冬的輪回,冷暖交替,色彩繽紛,五味雜陳,而回眸皆有暖。經(jīng)歷了便是圓滿,這便是生命本身吧!
我想,每個人最后留給世界的聲音,應(yīng)該是溫純善良的,而不是帶著刀傷的為所欲為。心有春光,季季明媚。光陰里開滿花,笑容有蜜意的芬芳。愿我們都能滿懷甜純,站在十二月的臘梅花前,把自己當(dāng)做雪,嗅著寒意的芬芳來迎接新的一年,讓新的每一年每一天,馥郁芬芳,安暖相伴。
靈魂對晤、以心悟心,逝水的時光變得更豐盈和飽滿。
善待別人的文字,用心品讀,認(rèn)真品評,是品格和品位的彰顯!
我們用真誠和溫暖編織起快樂舒心、優(yōu)雅美麗的流年!
恭喜,您的美文由逝水流年文學(xué)社團(tuán)精華典藏!
感謝賜稿流年,期待再次來稿,順祝創(chuàng)作愉快!